

۱۴

اشعار منتخب

دیکتور پروگرام از

ترجمہ

نصر اللہ

فلمسفی



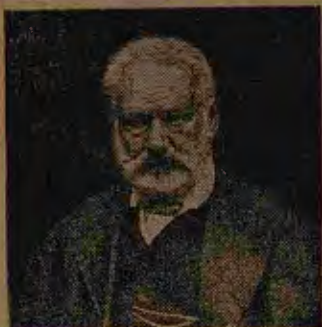
پبلشرز: ماسٹر پبلشرز، لاہور



نصرالله فلسفی استاد دانشگاه تهران سال ۱۲۸۵ شمسی در تهران تولد یافت. تحصیلات خود را در مدارس آلمانی فرانسه و دارالفنون پیمایان رسانید. از بیست سالگی به ترجمه آثار بزرگان و نویسندگی پرداخت و از بیست و سه سالگی شغل معلمی اختیار کرد. فلسفی در نویسندگی شیوه‌ای فصیح و دلیله‌ریز و در ترجمه مهارتی کم نظیر دارد. قلم توانا و ذوق شاعرانه و احاطه این استاد بر ادبیات و تاریخ ایران و اروپا، او را در شمار بزرگترین نویسندگان معاصر کشور ما قرار داده است. وی تا کنون ترجمه‌های شیوای بسیاری انتشار داده، که «تاریخ انقلاب روسیه»، «سرگذشت ورتو» از گوته آلمانی، «تاریخ تمدن قدیم» و «داستانهای کوچک از مورخان بزرگ» از معروفترین آنهاست. کتاب پرارزش دیگر این نویسنده چیره دست تألیف و انتشار پیش از ده کتاب در زمینه تاریخ و جغرافیا است که از آن میان «تاریخ ایران بعد از اسلام» تا حلقه منقول، «تاریخ عمومی جهان از قرن هفدهم تا قرن بیستم» در دو مجلد، «جغرافیای مفصل کشورهای بزرگ» و دو جلد «تاریخ زندگانی شاه عباس اول» را میتوان نام برد. فلسفی گذشته از انتشار اصار و مقالات و داستانهای بسیاری که در اغلب روزنامه‌ها و مجلات ایران چاپ شده است، مجلات «وزین» «مهر» و «تعلیم و تربیت» و نامه هفتگی «دبید» (از ۱۳۲۲ تا ۱۳۲۶) را نیز اداره می‌کرد و در نامه اخیر بیشتر داستانها و مقالات خود را با امضاء «نکته گیر» منتشر می‌ساخت.

آثار هوگو مانند آینه ایست که انواع احساسات و عواطف و عشقها ، و تمام مصائب و آلام و سختیهای را که مایه تحریک و اضطراب و امید ، یا موجب تأثر و تنگدلی و خشم بشر است ، در آن می توان دید ، و بدین سبب آثار او مربوط بیک ملت و قوم نیست ، بلکه راهنما و آموزگار و تسلی بخش و عبرت آموز و مربی انسانیت است . طایر خیال او بر محیط محدود این گیتی چون تنگ قفسی مینگریسته و همواره مشتاق بوده است که ازین تنگنا فراتر پرواز کند ، و در فضائی آزادتر بال گشاید . نیروی روح شاعرانه او بحدیست که بموجودات بیجان نیز جان می دمد ، و بر آنچه در دیده دل بشر مبهم و در نمایشگاه طبیعت تاریکست ، روشنی می بخشد . بهمین سبب در اشعار او درخت و چشمه و باد و دریا نیز سخن می گویند ، سرود عشق می خوانند ، می گریند ، می نالند ، عشق می ورزند و در پیش آنکسی که با اسرار عالم وجود محرم است ، سمعند و بصیرند و خوشند .





ویکتور هوگو در ۲۶ فوریه ۱۸۰۲ میلادی بوجود آمد. از ده سالگی اشعار ساخت که معروف قریبه و استعداد او بود. هوگو لیبرو سبک تازه رمانتیک بود، و با آنکه پیش از او آثار رمانتیک در کتابهای نویسندگان دیگر نیز ظاهر شده بود، چون ویکتور هوگو در ترویج این سبک پیشقدم شد، و در راه مقصود از موانع نهراسید، او را مبتکر و موجد رمانتیک دانسته اند.

هوگو در سال ۱۸۴۱ ملی و هم مخالفان خود بصورت آکادمی فرانسه پذیرفته شد، و از سال ۱۸۴۸ بنمایندگی مجلس رسید. پس از انقلاب سال ۱۸۴۸ چون با ریاست جمهوری لویی ناپلئون مخالف بود، در مجلس برندهای تعلقها کرد و در دفاع از آزادی داد سخن داد. ولی ناپلئون در دوم دسامبر ۱۸۵۱ کودتا کرد و جمعی از مخالفان وی، و از آن جمله هوگو از فرانسه تبعید شدند.

هوگو تا اقتراض امپراطوری ناپلئون سوم در تبعید به سر برد و در سپتامبر ۱۸۷۰ به فرانسه بازگشت. کیفیت و کمیت آثار گوناگون او و تأثیری که وجودش در ادبیات سیاسی فرانسه داشته، او را در زمره بزرگترین مردان تاریخی و ادبی قرن نوزدهم در آورده است. از آثار منظومش «آغانی و قصاید»، «برگهای جوان»، «دوران شرقی»، «آوازهای درونی»، «مقدمات»، «تأملات» و «افسانه قرون» و از آثار منظوم او «نترهام دو بهاری»، «تیره بهشتان»، «کارگران دریا» و «مردی که میخندد» معروفست.



انتشارات
بنگاه ترجمه و نشر کتاب

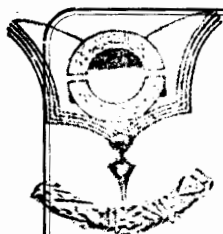
۱۴

مجموعه لوئیات خاھر



بنگاه ترجمه و نشر کتاب

ازین کتاب سه هزار نسخه روی کاغذ سوئدی هشتاد گرمی
در مطبعه بانك ملی ایران بطبع رسید و صحافی شد .



مجموعه ادبیات خارجی
زیر نظر: احسان یارشاطر

اشعار منتخب

از

ویکتور هوگو

ترجمه

نصرالله فلسفی

استاد دانشگاه تهران



کتابخانه و اسناد ملی ایران

تهران ۱۳۳۵

فهرست

۱۳۵	غوک	۹	مقدمه مترجم
۱۴۳	بیچارگان	۱۷	ویکتور هوگو
۱۵۹	بیچارگان (به شعر پارسی)		از اشعار شرقی :
۱۸۵	«پل» کوچک	۴۹	اشباح
۱۹۹	جنگ داخلی		از برسمهای خزان :
۲۰۷	انتخاب از میان دو رهگذر	۶۱	ای نامه‌های عاشقانه من
۲۰۹	آزادی		از نغمات سپیده دم :
	از روشنائیها و تاریکیها :	۶۷	شب تابستان دوشین ...
۲۱۷	دره برستان		از عقوبت ها :
۲۲۱	اندوه المپیو	۷۵	خاطره شب چهارم ...
	از سال مخوف :	۸۱	کیفر
۲۳۳	در کنار یک سنگر		از تأملات :
	از ترانه‌های کویها و جنگلها :	۱۱۳	بدخترم
۲۴۱	ازشش هزار سال پیش		از افسانه قرون :
	از فن پدر بزرگ بودن :	۱۲۳	وجدان
۲۵۱	آزاد شده	۱۲۹	پس از کارزار

تصاویر

۳۶	کاریکاتور هوگو در سال ۱۸۵۹	۱۵	تصویر ویکتور هوگو
۳۸	تصویر قالب دست هوگو	۲۰	پدر ویکتور هوگو
۳۹	اطاقی که هوگو در آن مرده است .	۲۱	آدل هوگو
۴۰	نمونه خط ویکتور هوگو	۲۲	کودکی ویکتور هوگو .
۴۳	ویکتور هوگو در بستر مرگ	۲۳	هوگو در هفده سالگی
۷۷	دو گلوله بر سر طفل خورده بود ...	۲۴	هوگو در بیست و پنج سالگی
۸۳	بازگشت ناپلئون از مسکو	۲۶	کاریکاتوری از ویکتور هوگو
۱۰۳	ناپلئون سوم	۲۷	هوگو، پرچمدار رمانتیسیم
۱۱۵	هوگو بایکی از فرزندان خود	۲۸	کاریکاتوری از ویکتور هوگو
۱۲۱	فرار قابیل	۲۹	کاریکاتوری از ویکتور هوگو
۱۲۵	ناگهان چشمی گشاده دید که ...	۳۰	کاریکاتور هوگو در سال ۱۸۴۳
۱۳۱	با اینهمه بده‌تا بنوشد .	۳۱	نقاشی سیاه قلم کار هوگو
۱۵۵	نگاه کن هردو اینجا خفته‌اند .	۳۲	ویکتور هوگو در سال ۱۸۵۳
۲۴۹	ویکتور هوگو بانوادرگان خود	۳۳	مجسمه نیم تنه هوگو
۲۵۵	تصویر هوگو	۳۵	ویکتور هوگو در جزیره « جرزی »

مقدمه مترجم

این کتاب مجموعه ایست از ترجمه قطعاتی چند، که نگارنده از میان آثار منظوم ویکتور هوگو، شاعر نامی فرانسوی، برگزیده است. اشعاری که این گوینده بزرگ از آغاز جوانی تا پایان عمر سروده، بیش از سی و پنج دفتر است. خواندن تمام این اشعار و انتخاب بهترین آنها کار آسانی نیست، زیرا که هر کسی سلیقه و ذوق و روحیه و احساساتی مخصوص خویش دارد، و در انتخاب آثار ادبی طبعاً آنچه را که با خصوصیات ذوقی و روحی وی موافقت و مأنوس‌ترست می‌پسندد.

نگارنده برای آنکه این گلچینی را حتی الامکان از فرمان عقیده و ذوق و احساسات شخصی برکنار دارد، بیشتر آن قطعاتی را که منتقدان و نویسندگان نامی جهان نیز از میان آثار منظوم ویکتور هوگو بهتر و پسندیده‌تر دانسته‌اند، برگزیده و ترجمه کرده است.

ترجمه آثار شاعران بزرگ اروپا بزبان فارسی بچند سبب کاریست بسیار دقیق و دشوار. یکی اینکه در زبانهای اروپائی اسامی و افعال غالباً بسیط است و در زبان فارسی بیشتر مرکب، و پیدا کردن لغات بسیط فارسی که بدرستی جایگیر لغات اروپائی، با تمام مفاهیم و معانی حقیقی و مجازی آنها، بتواند شد، غالباً بسیار مشکل و گاه محالست.

دیگر اینکه غالب تعبيرات ادبی و شاعرانه زبانهای فرنگی با تعبيرات شاعرانه زبان ما نزدیک نیست، و اگر مترجمی بخواهد ترجمه اش صورت ادبی صحیح داشته باشد، باید لباس زیبای پارسی را چنان با مهارت و استادی بر تعبيرات شاعرانه فرنگی بپوشاند که در دیده خوانندگان پارسی زبان، ناباندام و ناساز نباشد.

سوم اینکه در زبانهای فرانسه و انگلیسی و آلمانی، مثل زبان فارسی، بیشتر لغات معانی و مفاهیم گوناگون دارد، و اگر مترجم آن معنی و مفهوم خاصی را که گوینده اصلی اراده کرده است، دریابد، و لغتی یا عبارتی معادل آن در پارسی پیدا نکند، قطعاً از ترجمه دقیق و درست محروم گشته و راه امانت و راستی را گم کرده است.

ترجمه اشعار و ویکتور هوگو از آثار گویندگان نامی دیگر نیز دشوار ترست. زیرا که این شاعر چیره زبان، غالباً فکری شاعرانه را بصورت کلمه ای تنها ادا می کند، و اندیشه های نهانی

خویش را در عباراتی بریده و کوتاه جلوه گر میسازد. بطوریکه درك حقیقت افکارش از کلمات و استعاراتی که در اشعار خود بکار می برد، برای مترجم، هرچند هم که بر موز زبان فرانسه واقف باشد، آسان نیست.

ویکتور هوگو فرهنگی جامع و جاندار از لغات فرانسه بوده است و اینهمه لغات گوناگونی که او در اشعار و آثار خود بکار برده در آثار هیچ نویسنده و شاعر فرانسوی دیده نمیشود. برای اینکه کلمات اشعارش از لحاظ نوا و آهنگ با هم متناسب و موافق باشند، از استعمال لغات غریب و مهجور نیز باکی نداشته، و هر لغت را بیشتر با ملاحظه صدا و آهنگ آن انتخاب میکرده است. به اعلام و اسامی خاص نیز علاقه وافر داشته، زیرا که ابهت اینگونه اسامی، و تأثیر آنها در خواننده از اسامی عام بیشتر است. ویکتور هوگو از ارزش کلمات و مفاهیم گوناگون ترکیب و آمیزش آنها نیز بخوبی آگاه بوده، و هر کلمه ای را با ترکیبات رنگارنگ در معانی مختلف بکار می بسته است.

همچنین برای آنکه لغات و جمله هائی که بکار می برد، ساخته و مخصوص شخص وی باشد، غالباً بنیروی تسلطی که بر فرهنگ زبان فرانسه داشته، در آثار خود صفاتی پر طمطراق از قبیل *sombre, effrayant, horrible, étrange* و غیره را، که معانی نامحدود مبهم دارند، بکار برده و گاه اینگونه کلمات را با لغات فنی و اصطلاحی نیز درآمیخته، و اینکار را

وسيله عظيم جلوه دادن حقيقت ، يا بزرگ كردن تصاوير موهوم و خيالي داستانها و اشعار خود ساخته است .

پس براي مترجمي كه در كار خود معتقد بدرستي و امانت باشد ، و ترجمه آزاد و «بي بندوبار» را ، چنانكه بسياري از مترجمان مي كنند ، و غالباً از اصل موضوع فرسنگها دورست ، گناهي بزرگ پندارد ، نقل اشعار و يكتورهوگو بزبان فصيح پارسي كار دشواريست .

در ترجمه قطعاتي كه درين كتاب مي خوانيد ، نگارنده كوشيده است كه تمام افكار و احساسات گوينده اصلي را بفارسي نقل كند ، و هيچ لغت يا عبارتي را ترجمه ناكرده نگذارد . حتي براي تزيين عبارات ، يا برعايت آهنگ و نوای الفاظ نیز حتی الامكان از خود چيزی بر اصل نيفزوده و از آن نكاسته است . گاه نیز برای اینکه امانت و درستکاری را در ترجمه کاملاً مراعات کرده باشد ، روانی و زیبایی عبارات و کلمات را هم فدای این منظور کرده است .

با اينهمه اين ترجمه ناچيز را با ترديد و ييم بخوانندگان نکته بين تقديم مي كند ، و متوقع است كه او را از هر گونه عيب و اشتباهي كه در آن مي يابند آگاه كنند .

بهمن ماه ۱۳۳۴

نصرالله فلسفي

ویکتور هوگو

VICTOR HUGO



تصویر ویکتور هوگو ، کار « باستین لوباز »

ویکتور هوگو

هفتادسال پیش در ۲۲ ماه مه ۱۸۸۵ ، در خیابان «ایلو»^۱ پاریس مردی ازین جهان رفت . آفتابی در آسمان شعر و ادب غروب کرد . شاعری که قریب یکقرن با چراغ افکار خویش راهنمای انسانیت بود ، دم فرو بست . حقیقت جوئی که درین گیتی جز افسانه ندیده بود ، از پی مقصود بعالم دیگر شتافت . ویکتور هوگو مرد و نابغه ای که تمدن جدید بوجود او برقرون گذشته میباید نابود شد .

ولی نوابغ نمی میرند و اگر از انتظار بشر ناپدید شوند ، نابود نمیشوند . میتوان گفت که دست مرگ ایشان را از مجازی بحقیقی و از عدم بوجود میبرد . در صورت اینجهانی خویش می میرند ، ولی بصورت دیگر جلوه میکنند ، و میان این دو صورت تفاوت بسیارست . یکی می میرد ، و دیگری حیات میبخشد .

شعر و ادب و فکر فنا پذیر نیست ، زیرا مایه بقا و رشد و تربیت روحست . تا روح باقیست شعر و ادب و فکر باقیست . این هرسه درین گیتی تجلی وجود خدا و از مرگ در امانند . برای مردمان صاحب سخن وجود خاکی حجابیست . چون این حجاب از میان برخیزد ، افکار پدیدارتر و آزادتر میشوند . پس از مرگ صاحب سخن غبار اغراض و حسادتها ، که آلائش زندگانی مادیست ، از پیرامون افکار فروزان او پراکنده میشود و آن فروزندگی بی هیچ مانعی جلوه میکند . پس میتوان گفت که مرگ مردم صاحب سخن آغاز حیات جاودانی ایشانست .

خوشا حالت خوب صاحب سخن که مرگش به از زندگانی بود کسانیکه منکر بقای روحند ، بقای روح شاعران و نویسندگان و صاحبان سخن را انکار نمیتوانند کرد . چه اینان روح خویش را در آثار خود بکار برده و در گفته خویش نهان شده اند . تا آثار ایشان بر نسلهای آینده حاکم باشد ، ارواح آنان نیز بر مرگ چیره خواهد بود ، و چون انسان در هر تمدنی نیازمند آثار روحی گذشتگانست ، صاحبان فکر و سخن زنده جاویدند .

از میان شعرا و نویسندگان قرن نوزدهم لقب « ژنی » یانا بغه فقط شایسته و یکتور هو گوست . هیچیک از شاعران این قرن نتوانسته است مانند او معمای حیات را بزبان شعر تشریح کند و هیچیک از صنعتگران قابل زمانوی در نمایش صور گوناگون عالم هستی ، از زشت و زیبا ، بپایه او نرسیده است .

آثار هوگو مانند آینه‌ایست که انواع احساسات و عواطف و عشقها، و تمام مصائب و آلام و سختیهای را که مایه تحریر و اضطراب و امید، یا موجب تأثر و تنگدلی و خشم بشر است، در آن میتوان دید، و بدین سبب آثار او مربوط بیک ملت و قوم نیست، بلکه راهنما و آموزگار و تسلی بخش و عبرت آموز و مربی انسانیت است. طایر خیال او بر محیط محدود این گیتی چون تنگ قفسی مینگریسته و همواره مشتاق بوده است که ازین تنگنا فراتر پرواز کند، و در فضائی آزاد تر بال گشاید. بهمین سبب گاه این مرغ بلند پرواز بجائی رسیده است که فهم اسرار آن بر محبوسان این خاکدان دشوار است. نیروی روح شاعرانه او بحدیست که بموجودات بیجان نیز جان میدمد، و بر آنچه در دیده دل بشر مبهم و در نمایشگاه طبیعت تاریکست، روشنی میبخشد. بهمین سبب در اشعار او درخت و چشمه و باد و دریا نیز سخن میگویند، سرود عشق میخوانند، میگریند، مینالند، عشق میورزند، و در پیش آنکسی که با اسرار عالم وجود محرم است، سمیعند و بصیرند و خوشند . . .

**

آثار هوگو نماینده قرن پراقلاب نوزدهم است. مدارج انقلابات فکری و سیاسی این قرن را در آثار او باید دید. زمانی که هوگو درین جهان چشم گشود (۲۶ فوریه ۱۸۰۲ م - ۲۲ شوال ۱۲۱۶ هـ) ناپلئون اول بر فرانسه حکمروای مطلق بود. مردم فرانسه پس از حکومت جمهوری، که با خونریزیهای

فراوان بدست آمده بود ، ناگزیر باطاعت بناپارت گردن نهاده بودند ، و این اطاعت تا سال ۱۸۱۴ دوام یافت .

درین مدت ملت فرانسه جز غریو توپ و آوای کوس جنگ آوازی نشنید ، جز با ساز نبرد بیایکوبی برنخاست و جز از خون همسایگان ساغر نگرفت . هوگو درین ایام خردسال بود . در آغوش مادر^۱ از هر خطری بیخبر میزیست ، و هنگامی که



کنت سی ژیس بر هوگو پدر ویکتور هوگو

پدرش^۲ در میدانهای ایتالیا و اسپانی ، برای امپراطور جانبازی

۱ - سوفی فرانسواز تره پوشه ، Sophie - Françoise Trébuchet

۲ - کنت سی ژیس بر هوگو ، Comte Joseph - Léopold - Sigisbert Hugo

می نمود ، او در خانه با نامزد و آرام جان آینده خویش بازی میکرد. اینهم یکی از اسرار آفرینش است که از پدری جنگجوی



آدل هوگو

پسری شاعر بوجود می آورد ، و از آتش سوزنده آب ملایم می سازد. هوگو خود در قطعه ای گفته است که « اگر شاعر نبودم ، سرباز میشدم ».

روزهای کودکی هوگو ایام عظمت و جهانگیری بناپارت

بود. در آن ایام جز نام امپراطور و داستان فتوحات او چیزی نمیشنید، و در سفرهائی که با مادر خویش ازدنبال پدر در فرانسه و ایتالیا و اسپانی میکرد، آثار قدرت و بزرگی و استیلای او را بچشم میدید. بهمین سبب در قلب جوانش از آن قدرت و عظمت ناپایدار نقشی دیرپای بوجود آمد، و در روی نسبت به امپراطور



کودکی ویکتور هوگو

حس ستایش و احترامی ایجاد شد که تأثیر آن در غالب آثار وی پدیدار است.

سال ۱۸۱۴ فرارسید. ناپلئون مغلوب دشمنان شد، و طبع جهانجوی او بحکومت جزیره‌ای خرسند گشت. سپس چون صد

روز دیگر آسایش اروپا را برهم زد، دست قضا اورا بر تخته سنگی، میان امواج اقیانوس، در بند کرد، و آنجا دم سرد مرگ آتش آزش را فرونشاند. خاندان بوربن باردیگر بر تخت سلطنت



تصویری از ویکتور هوگو در هفده سالگی

فرانسه نشستند، و ملتی که بخون ایشان دست شسته بود، باز پای خدمت در رکاب کرد.

در دوره بازگشت خاندان بوربن بسطنت (۱۸۱۴ تا ۱۸۳۰ م.)، ویکتور هوگو زمانی سرگرم تحصیل و زمانی

مشغول نغمه‌سازی و نامجوئی بود. پدرش نخست مایل بود که او در علوم ریاضی کار کند، ولی پسر علوم ریاضی را بازیچه می‌پنداشت و دایره تنگ آنرا برای جولان فکر عالمتاز خویش محدود میدید. پس رو بادیات نهاد و درین هوای بلندبال گشود. نخستین آثار هوگو از نظم و نثر، با آنکه از فکری جوان



تمویری از ویکتور هوگو در بیست و پنج سالگی

پدید آمده بود، مایه شهرت وی گردید و دیده انجمنها و محافل ادبی را بدان نهال جوانی که چندی بعد عالمی را در زیر سایه

گرفت متوجه ساخت. در آن ایام هوگو هواخواه سلطنت و مداح و وظیفه‌خوار پادشاهان بوربن بود.

درین زمان سبک رمانتیسیم، که از اواخر قرن هجدهم در آلمان و انگلیس رونقی یافته بود، در فرانسه نیز هواخواهانی پیدا کرد. نویسندگان زبردستی مانند «شاتوبریان»^۱ و مادام «دواستال»^۲ رهنمای این فکر شدند، و شاعری چون «لامارتین»^۳ بدان سبک نغمه‌سازی آغاز کرد. ولی جمع طرفداران رمانتیسیم پراکنده بود و جمع پراکنده چه میتواند کرد؟ برای ترویج و حمایت رمانتیسیم دلی شجاع و دماغی صاحب فکر و قلمی توانا لازم بود. هوگو، که نخست سبک قدیم را پیروی میکرد، با این سه قوه خداداد پیشقدم شد، و با آثار گوناگون منظوم و منثوری که بسبک جدید نگاشت، در دفع مخالفان حربه‌های برنده ساخت. تئاتر «کرمول»^۴، «اشعار شرقی»^۵، «آخرین روز یک محکوم»^۶، «ماریون دولرم»^۷، «ارنانی»^۸، و داستان «نتردام دوپاری»^۹ از جمله آثار او درین دوره است.

راهی را که هوگو در رشته‌های مختلف بارهوار رمانتیسیم پیمود، پیش از او نیز شاعران و نویسندگانی پیموده بودند. «اندیشه‌های شاعرانه»^{۱۰} لامارتین بر «آغانی و قصائد»^{۱۱} او مقدم بود.

Lamartine - ۳ Mme. de Staël - ۲ Chateaubriand - ۱

Hernani - ۷ Marion Delorme - ۶ Les Orientales - ۵ Cromwell - ۴

Odes et Ballades - ۱۰ Les Méditations - ۹ Notre-Dame de Paris - ۸

کتاب «درباره آلمان» امادام دواستال پیش از مقدمه تئاتر کرمول وی در تعریف رمانتیسسم نوشته شده بود ، و « والتراسکات »^۲ انگلیسی ، پیش از و داستانهای بسبک تازه منتشر ساخته بود .



کاریکاتوری از ویکتور هوگو

ولی در ادبیات هر کس که فکری بدیع و تازه آورد صاحب آن نمیتواند شد ، و همیشه افکار خوب از آن کسی خواهد بود که در بکاربردن آنها استادی نماید .



در دوره جدال و ماتیسیم و کلاسیسم این کاریکاتور را یکی از روزنامه‌های طرفدار کلاسیسم منتشر ساخت بود. هوگو بود هوار، ماتیسیم سوار است و برخی در دست دارد که روی آن نوشته‌اند: «زیبایی در زشتی است». دنبال او نیز هواخواران بر مرکب ماتیسیم دیده می‌شوند.

درسبک رمانتیسیم نیز نویسندگان بر هوگو پیشی داشتند، ولی مروج حقیقی این سبک هوگو بود که در راه مقصود از موانع نهراسید، و از تهمت و خصومت مخالفان بیمی بدل راه نداد، و بهمین سبب او را مبتکر و موجد رمانتیسیم میخوانند.

**

سلطنت خاندان بوربن باردیگر در سال ۱۸۳۰ پایان رسید.



کادیکاتور دى از ویکتور هوگو

«لوئی فیلیپ»^۱ از خانواده «ارلئان»^۲ بر تخت نشست. احساسات

شاعر چون پروانگان بیقرار است. ویکتور هوگو نیز هواخواه سلطنت جدید شد. تئاترهای «لوکرس برژیا»^۱، «ماری تودر»^۲، «آنژلو»^۳، «روی بلاس»^۴، «بورگراوها»^۵ و مجموعه اشعار «برگهای



کاریکاتور ویکتور هوگو بمناسبت شکست نمایشنامه بورگراوها

خزان»^۶، «نغمات سپیده دم»^۷، «آوازه‌های درونی»^۸، «روشنائیه‌ها و تاریکیه‌ها»^۹، از جمله آثار است که از ۱۸۳۰ تا ۱۸۴۸ منتشر ساخت.

۱ - Lucrèce Borgia - ۲ Marie Tudor - ۳ Angelo - ۴ Ruy Blas - ۵ Les Burgraves - ۶ Les Feuilles d'Automne - ۷ Les Chants du Crépuscule - ۸ Les Voix intérieures - ۹ Les Rayons et les Ombres

درین مدت سبک تازه رمانتیسیم بر سبک کهنه کلاسیسیسم غالب شده بود و طرفداران سبک تازه در آکادمی فرانسه بیشتر بودند. ولی محافل ادبی نیز خالی از اغراض نیست. بلکه این آتش در محفل مردم حساس تندترست. هوگو دو بار نامزد



کاریکاتور ویکتور هوگو در سال ۱۸۴۳

عضویت آکادمی شد، ولی هر دو بار غرض بر حقیقت، و حسد بر نام، غلبه کرد. کسانی بناحق بر او پیشی یافتند و آکادمی تا سال ۱۸۴۱ از افتخار عضویت او محروم ماند.



تصویری از یک قناری سیاه قلم کار ویکتور هوگو

هوگو چون در شعر و نثر بلند نام شد ، خواست که در سیاست و خطابت نیز سرآمد اقران باشد . پس بدین مقصود متوجه گشت و در سال ۱۸۴۸ ، دوماه پس از برافتادن لوئی فیلیپ و ایجاد حکومت موقتی ، بوکالت رسید ، و چون خیال



ویکتور هوگو در سال ۱۸۵۳

ریاست جمهوری در سر داشت بطرفداری از حکومت جمهوری قیام کرد .

چون لوئی ناپلئون ، برادرزاده ناپلئون بزرگ ، رئیس

جمهوری فرانسه شد، و در سال ۱۸۵۰ سخن از تجدید انتخاب وی
 بمیان آمد، هوگو در مجلس بمخالفت او برخاست، زیرا که از سلطنت
 خواهی وی آگاه بود. ولی ناپلئون در سال ۱۸۵۱ «کودتا» کرد،
 و هوگو را با جمعی دیگر از مخالفان خود تبعید نمود.



مجسمه نیم تنه هوگو، کار «رودن»

در تمام دورهٔ امپراطوری ناپلئون سوم، هجده سال، هوگو
 دور از وطن، اندک زمانی در بلژیک و دیر زمانی در جزائر

انگلیسی «جرزی»^۱ و «گرنزی»^۲ بسر برد. آثار او در دوره تبعید دو گونه است: یکی آنچه در هجو ناپلئون سوم و برضد وی گفته، که خالی از اغراض نیست، مانند مجموعه اشعار «عقوبت‌ها»^۳ و کتب «ناپلئون کوچک»^۴ و «تاریخ یک جنایت»^۵. دیگر آثار ادبی گرانهای او مانند منظومه‌های «تأملات»^۶ و «افسانه قرون»^۷ و داستانهای «تیره بختان»^۸ و «کارگران دریا»^۹ و «مردی که میخندد»^{۱۰} و کتابی راجع به «ویلیام شکسپیر»^{۱۱}.

در سال ۱۸۷۰ ناپلئون سوم بخیال اینکه اساس سلطنت خاندان خویش را استوار سازد، با دولت پروس از در جنگ درآمد و شکست «سدان»^{۱۲} بنیان پادشاهی او را وازگون ساخت. ویکتور هوگو آزاد شد و بیاریس بازگشت. شکستهای سیاسی و دوری از وطن قریحه آسمانی او را قویتر و آتش احساساتش را تندتر کرده بود. در پیری نیز از نیروی فکر او کاسته نشد. کتب «رفتارها و گفتارها»^{۱۳}، «نودوسه»^{۱۴}، «فن پدر بزرگ بودن»^{۱۵}، «ادیان و دین»^{۱۶} و منظومه‌های «سال مخوف»^{۱۷}، قسمتی دیگر از «افسانه قرون»^{۱۸}، «پاپ»، «خر» و «تاثیرتر کما دا»^{۱۹} و کتب بسیار دیگری از آثار دوران پیری اوست.

Napoléon le Petit - ۴ Les Chatiments - ۳ Guernesey - ۲ Jersey - ۱
 La Légende des Siècles - ۷ Les Contemplations - ۶ Histoire d'un crime - ۵
 L'Homme qui rit - ۱۰ Les Travailleurs de la mer - ۹ Les Misérables - ۸
 Actes et Paroles - ۱۳ Sedan - ۱۲ William Shakespeare - ۱۱
 Religions et religion - ۱۶ L'Art d'être grand-père - ۱۵ Quatre-vingt-treize - ۱۴
 Torquemada - ۱۸ L'Année terrible - ۱۷



ویکتوریا هوگو دو جزیره « جزئی »



کاردینال تودی از ویکتور هوگو که در سال ۱۸۵۹ ساخته شده است .

درین دوره زندگانی او با کمال افتخار و احترام توأم بود. در سال ۱۸۸۱، که هشتاد بهار بر گلستان عمرش گذشته بود، مردم فرانسه بافتخارش جشنها گرفتند. ششصد هزار تن از ستایش کنندگانش برابر خانه وی گرد آمدند و از دیدار او فریادهای شادی برآوردند.

روز جمعه ۲۲ ماه مه ۱۸۸۵، هوگو از دنیا و آرزوها و آلام آن چشم فرو بست. وصیت نامه اش پنج سطر بیشتر نبود:

پنجاه هزار فرانک از دارائی خود را بفقرا میدهم.
 میل دارم که جسد مرا با تابوت گدایان پیرستان برسد.
 از دعا و طلب مغفرت کلیساها بیزارم.
 میخواهم که همه مردم مرا دعا کنند.
 بخداوند ایمان دارم.

تشییع جنازه شاعر باشکوه و جلالی که هنوز هم در فرانسه نظیر نیافته است، انجام گرفت. جسدش را بمراقبت دوازده تن از معاریف شاعران بزرگ طاق نصرت بردند، و یکشب آنجا زیارتگاه عامه بود. روز بعد او را، چنانکه خواسته بود، در تابوت گدایان، ولی باشکوه تمام، به «پانتئون»^۱ که مدفن بزرگترین رجال فرانسه است، بردند و بخاک تیره سپردند.

تا پایان قرن نوزدهم چنان مینمود که هوگو نمرده است. چه، گذشته از ۶۷ مجلد آثار او، که در زمان حیاتش طبع شده بود،

آثار طبع نشده‌اش نیز پیاپی منتشر میشد، و چنان بود که شاعر هنوز بازمایش قریحه مشغولست. کتب «تئاتر آزاد»^۱، «عاقبت شیطان»^۲، «مشهودات»^۳، «درسفر»^۴، «آلپها»^۵، «پیرنه»^۶، «فرانسه و بلژیک»^۷، «سالهای شوم»^۸، «اقیانوس»^۹، «توآمان»^{۱۰}، و کتب بسیار دیگر از آثار است که بعد از وفات او انتشار یافت.



تصویر بامین قالب دست هوگوا در جوانی و تصویر بالا قالب دست اودا در سال ۱۸۸۳ نشان میدهد.

هنوز هم آثار طبع نشده او بسیار است که بعنوان «اقیانوس» انتشار خواهد یافت. از آنجمله مطالب و عقائدی در سیاست است

۱ - Théâtre en liberté - ۲ La Fin de Satan - ۳ Choses vues - ۴ En voyage - ۵ Les Alpes - ۶ Les Pyrénées - ۷ France et Belgique - ۸ Les Années funestes - ۹ Océan - ۱۰ Les Jumeaux

اطافی که ویکتور هوگو در آن بندود حیات گفته است.



بعنوان «انسان»^۱، «کودکی»^۲، «زمان حاضر»^۳، مربوط
با انقلاب سال ۱۸۴۸، و آثاری در خصوص مسائل اجتماعی و تمدن
و مجازات اعدام و مسائل علمی و عقائد و افکاری در باب عشق
و زن و مسائل فلسفی و غیره.

ویکتور موکو در پستو مرگ



از

اشعار شرقی

دیوان اشعار شرقی و یکتور هوگو در سال ۱۸۲۹ میلادی منتشر شد ، و از آثار دیگر او که تا آنزمان انتشار یافته بود ، بیشتر جلب توجه کرد . بطوری که در اندك زمانی چندین بار بچاپ رسید .

شهرت و رواج این دیوان دو سبب داشت ، یکی اینکه ویکتور هوگو تا آنزمان اشعاری که در صورت و معنی بدان خوبی باشد ، نسروده بود . دیگر آنکه مسئله مشرق از سال ۱۸۲۱ میلادی ، با قیام یونانیان بر امپراطوری عثمانی ، مردم کشورهای اروپا ، مخصوصاً فرانسه را بخود مشغول ساخته و آتش جنگی که از پی این قیام ملی روشن شد ، و با آزادی یونان پیوست ، هنوز پیاپیان نرسیده بود . چنانکه در دیوان اشعار شرقی هوگو نیز قطعات چندی مانند « کاناری » Canaris « ناوارن » Navarin و کودك و غیره ، در باره این قیام ملی ، دیده میشود .

ویکتور هوگو قطعه زیبای اشباح را ، که از دیوان اشعار شرقی او انتخاب کرده ایم ، در مرگ دختری اسپانیائی سروده است . زیرا که او اسپانی را هم جزئی از مشرق میدانست .

اشباح

دریغ! که من مرگ دوشیزگان جوان چه بسیار دیده‌ام!
تقدیر اینست که جان طعمه مرگ باشد، سبزه از زخم
داس فروافتد، در مجالس رقص طربناکان پایکوب، گلهای
سرخ را لگدمال کنند.

تقدیر اینست که آب از دویدن در جویها خشک شود،
برق بجهد و یک لحظه بیشتر نتابد. اردی بهشت از رشک وحسد،
بدست یخ بندان ناگهانی، سیب بنی را که بگلهای اخترگون
خود میبالد، بسوزاند و آن برفهای خوشبوی بهاری را آب کند.
آری، زندگی اینست. شام سیاه از پس روز سپید، و در آخر
رستاخیزی دوزخی یا بهشتی.

خیل شکمبارگان بر خوان زندگی می‌نشینند، اما بسیاری
ازین میهمانان سیرناشده بر می‌خیزند، وجای خود را خالی
میگذارند.

۲

من مرگ دوشیزگان جوان چه بسیار دیده‌ام! - یکی سرخ
و سپید بود. دیگری گفتی که گوش بالغان سپهری سپرده است.
سومی با پیکری نحیف پیشانی برستون دست نهاده، هم‌چنان که
مرغ وقت پریدن شاخه را بزیر خم می‌کند، روح وی نیز
جسمش را درهم شکسته بود.

دیگری پریده رنگ و سرگشته و منقلب، آهسته‌نامی را
که کسی بیاد ندارد، بر زبان میراند.

یکی چون آواز چنگ خاموش شد، و دیگری هنگام
جان دادن تبسم شیرین فرشته‌ای را که با آسمان باز گردد،
بر لب داشت.

گل‌های بی‌دوامی ناشکفته پژمردند. مرغان زیبائی در آشیانه
بگرداب مرگ فرو شدند. کبوترانی که آسمان بدین جهان فرستاده
بود! که با فسر لطف و کودکی و عشق آراسته بودند، و حساب
زندگانی را با گذشت بهاران نگه می‌داشتند.

باور نمیتوان کرد که آنها همه مرده و بدین زودی زیر
سنگ گور خفته‌اند!

چگونه ممکنست که چنین موجودات دلفریبی، بی چشم
وزبان شده باشند! اینهمه مشعل‌های فروزنده خاموش گشته‌باشد!
اینهمه گل‌های زیبارا کنده باشند! آه! وقت آنست که دیگر

بر گهای افسرده را لگدمال کنم و در اعماق جنگلها سرگردان شوم !

در اعماق جنگل است که چون در سایه درختان باندیشه فرو می شوم ، این اشباح یکایک با من بگفت و شنید می نشینند . از درون شاخ و برگهای درهم ، چشمان پرفروغ ایشان را می بینم ، و روشنائی مرموز جنگل شماره ایشان را بر من آشکار و نهان می سازد .

میان روح من و این ارواح دلفریب بستگی و علاقه ای پیدا شده است . دیگر میان ما قانون مرگ و زندگی نیست . گاه با آنان همقدمی میکنم ، و گاه پروبالشان را میگیرم رؤیای وصف ناپذیر است ، که در آن من مثل ایشان مرده و ایشان چون من زنده اند !

در همه افکار من بصورت خود پیدا میشوند . آنان را می بینم ! همه را مشاهده میکنم ! بمن میگویند : یا ! - سپس همگی باهم دست در کمر گرد گوری میرقصند ، و آنگاه آهسته و یکایک از دیده ناپدید میشوند .

آنوقت است که در اندیشه فرو می شوم ، و خاطرات گذشته را از نظر میگذرانم . . .

از میان همه ایشان یکی ، یک دختر جوان اسپانیائی ، فرشته ای بود ! دستهای سیمین ، سینه برجسته و آههای معصوم

داشت. از چشم سیاهش وحشی نگاهی میدرخشید، و جبین
پانزده ساله اش را لطف و طراوت مرموزی هاله وار، فرا گرفته بود!
نه، او از غم عشق نمرد. زیرا که عشق هنوز برای او
رنج و لذتی نداشت.

هنوز دل نافرمانش از چیزی نمی‌تپید، و زمانی که همه
بآواز بلند می‌گفتند: چه زیباست! کسی آهسته باو چیزی نمی‌گفت.
این دختر دلباخته رقص بود، و جان بر سر این دلباختگی نهاد.
برقص فریبنده، رقص دلپذیر، عشق فراوان داشت.
خاک او هم هنوز وقتی که در شبهای آرام، هاله‌ای گرد
ماه نو میرقصید، آهسته جنبشی دارد.

او رقص را می‌پرستید. هر وقت که جشنی در پیش بود،
سه روز بدان فکر میکرد و سه شب آنرا بخواب میدید. زنان
و نوازندگان و رقاصانی که از پایکوبی نمی‌نشستند، در خواب
ببالینش می‌آمدند، و با خنده و ولوله، آرامش خوابش را
برهم میزدند.

پس از رقص، جواهر و گردن‌بند، پارچه‌های سبکتر از بال
زن‌بور، کمرهای موج‌دار و تابنده، نوارها و منگله‌هایی که سبدها
از آن پر میشد، گل‌هایی که بیهای آنها خریدن کاخی میسر بود،
و چیزهایی از اینگونه را می‌پرستید.

در مجلس میهمانی با خواهران خود خندان و شاد، بادزنی را

در انگشتان میفشرد ، و میدوید . سپس میان شالهای ابریشمین می‌نشست ، و از دلش درمیان هزار گونه آواز ارکستر ، فریاد شادی و شغف برمیخاست .

تماشای رقص این دختر زیبا لذتی داشت . بردامنش پولکهای نیلگون می‌لرزید . چشمان سیاه درشتش در زیر روسری سیاه ، چنان بود که گفتی دو اختر تابناک برپیشانی شب ، زیر چین و شکنهای ابری تیره ، میدرخشد .

سرآپایش رقص و خنده و شادی بود . طفلک! ... ما نیز درین گونه محافل ، با خاطری افسرده واله رقص و شادی وی بودیم . زیرا که رقص دل غمگین را باز نمی‌کند . چنین دلی جامه‌های لطیف حریر را در حجاب خاکستر ، و شادی و نشاط را در پس پرده‌اندوه و ملال می‌نگرد .

اما او در رقصهای والس یا پایکویهای دسته جمعی پرواز میکرد ، بازمی‌آمد ، و دمی نمی‌آسود . از ناله‌نی ، از تماشای چهلچراغهای زرین ، از آن جشن پروجد و سرور ، از قیل و قال میهمانان و صدای پایکوبی سرمست بود .

چه خوبست سرگشته و بیخود ، در میان جمع رقصیدن ، از شادی رقص احساسات خویش را دوچندان یافتن ، گاه خود را در میان ابرها رقصنده پنداشتن ، گاه گریزان و لغزان روی زمین دیدن ، یا برامواج پیچان و گردان انگاشتن .

اما دریغ! که چون سپیده‌دم میدمید ، بایستی راه خانه

پیش گرفت و در آستانهٔ دربان انتظار شنل اطلس ایستاد. درینگونه
انتظارها بود که رقاصهٔ ساده دل دم سرد صبح را بر شانهای
لخت خود احساس میکرد و بر خود میلرزید.

فردای آن رقص طربناك چه غم انگیز بود. یاد آنهمه
زیب و زیور و آن پایکوبی و خنده‌های کود کانه بخیر باد !
اکنون آوازهای دوشینه بسرفه‌های سخت ، و آن دیدگان
پرفروغ بچشمان بیروح و خاموش بدل گشته ، جای آن لذات
فرح انگیز گلگون را ، تبی کبود فام گرفته بود .

۴

در پانزده سالگی، هنگامی که زیبا و خوشبخت و محبوب
همه بود ، مرد . .

از مجلس رقص بجهان دیگر رفت و همه را سوگوار کرد .
دریغ ! که دستهای سرد مرگ او را با زینت و زیب
از آغوش مادر سرگشته‌اش بیرون کشید ، تا در تابوتی
بخواباند .

هنوز برای رقصهای دیگر آماده بود . زیرا که مرگ در ربودن
آنوجود زیبا خیلی شتاب کرد ! و این گلهای سرخ یکروزه
که فرقش را مزین ساخته و دوشینه شب در مجلس جشن و سروری
شکفته بود ، در گوری پژمرده شد .



افسوس که بیچاره مادرش از سرنوشت وی غافل بود!
 چه عشق و علاقه‌ها در راه آن نی‌بن ناتوان نشان داد! دوران
 دردمندی و کودکی‌ش را چه مراقبت‌ها کرد! برای اینکه آنوجود
 کوچک گریان را در گاهواره خواب کند، چه شبها بروز آورد!
 ولی چه سود! - اکنون آن دختر جوان مرده و بیجان
 درون تابوت سرین خفته و طعمه کرم‌ها شده است.

اگر در گوری که تنه‌ایش رها کرده‌ایم، یک شب زیبای
 زمستانی، مردگان جشنی بپا کنند و او را افسرده و بیجان از خواب
 برانگیزند، شبی با خنده هولناک و دیدار شوم، بجای مادرش
 باو میگوید: هنگام رقص است!

سپس بوسه‌ای سرد ازلب کبودش برمی‌دارد، انگشتان
 گره‌دار دست استخوانی خود را در زلف موج و بلند او فرو
 می‌برد، و او را لرز لرزان و هراسناک بدان رقص شوم می‌کشانند،
 و در جمع خوانندگان ورقاصانی که در نیستی پایکوبی می‌کنند،
 داخل میکنند.

در آنحال، براق اشهب، ماهی بزرگ و پریده رنگ
 می‌درخشد، و قوس قرح شامگاهان، دامن ابرهای سیمین را
 بالوان گوناگون می‌آراید.

۶

ای دوشیزگان جوانی که رقص دل انگیز شمارا بازیهایی
 رنگارنگ خویش میخواند، این دخترک اسپانیائی خاموش گشته
 باز نامدنی را پیاد آرید .

اوهم خندان و شاد ، با دستی مفتون و لذتجوی ، گلهای
 حیات را می چید و از جمال و خوشی و جوانی و عشق بهره مند میشد .
 طفلک مسکین ، از جشنی بجشنی میرفت ، و از گلهای زیبا
 دسته گلی بر تنگهای دلپذیر میساخت . اما دریغ که آن تیره بخت
 چه زود از جهان رفت ! هم چنان که « اوفه لیا »^۱ را آب رودخانه
 برد ، او نیز هنگامی که بگل چیدن سرگرم بود ، جان سپرد .

آوریل ۱۸۲۸

۱ - اوفه لیا « Ophélie » از اشخاص تراژدی معروف شکسپیر « هملت -
 Hamlet » است ، که از نومیدی دیوانه گشته بود ، و هنگامی که در کنار رودخانه ای
 گل می چید بآب افتاد و بمرد .

از

برگهای خزان

مجموعهٔ برسمهای خزان در سال ۱۸۳۱ میلادی
منتشر شد. ویکتور هوگو خود در مقدمهٔ آن نوشته است
که: « اینها اشعاری پاک و روشن، از آنگونه است
که هر کس می‌سراید، یاد ر بارهٔ آن اندیشه می‌کند.
اشعار خانه و خانواده و زندگانی خصوصی، و سرودهٔ
دل و جان است. »

با اینهمه قسمت سوم این مجموعه از احساسات
و عقاید سیاسی شاعر، دربارهٔ انقلاب ملی سال ۱۸۳۰،
حکایت می‌کند.

ای نامه‌های عاشقانه من...

ای نامه‌های عشق و تقوی و جوانی من، شما هستید!
مستی و نشاط شما هنوز هم مرا سرمست میکند. برای خواندن
شما بزانو درآمده‌ام. اجازه دهید که یکروز دیگر بدوران شما
بازگردم. بگذارید که با این همه عقل و نیکبختی، در گوشه‌ای
پنهان شوم، تا با شما گریه ساز کنم.

پس من روزی هجده سال داشته و از خواب و خیال
لبریز بوده‌ام!... ترانه گوی امید، مرا به لای لای دروغ سرگرم
میکرده، در آسمان عمرم ستاره‌ای میدرخشیده است! و برای
تو، که نامت جز در دل نمی‌گذرد، خدائی بوده‌ام!

اما دریغ که کودکی بیش نبوده‌ام، کودکی که امروز
با همهٔ مردی پیش او شرمسارم!

ای دوران رؤیا و نیروی و مرحمت، یادت بخیر باد!

چه شبها که در انتظار گذشتن دامانی گذشت ، یا بوسیدن دستکش
از دست افتاده ای سپری شد !

از عمر بسی آرزو ها داشتم . آرزوی عشق و قدرت و افتخار !
پاك و مغرور و آزاده بودم ، ودلمرا بصفای کامل ایمان بود .
امروز دانا و آزموده و بینا شده ام . اگر پندارهای دیرین
در خانه مرا که ناله کنان میگردد ، کمتر بگشایند ، باکی نیست !
اما چه میشد اگر آن روزگار پرسوز ، که در دیده من تاریک
وسپاه می نمود ، باز می آمد و در کنار سعادت می که اینک در سایه
خود پناهم داده است ، میدرخشید !

ای سالهای جوانی ! مگر چه کرده ام که چنین زود از من
گریختید و کرانه گرفتید ؟ شاید مرا خرسند و خوشدل پنداشته اید ؟
با آنکه دیگر نمیتوانید بر بالهای خود پروازم دهید ، چرا باز با چندین
حسن و جمال جلوه گری میکنید ؟ مگر من بشما چه بد کرده ام !
آه ! که چون گذشته شیرین عمر و آن روزگار بی آلاش ،
با جامه سپیدی که عشق ما بدان بسته است ، بر سر راهی عیان
گردد ، بی اختیار در آن می آویزیم و برپارهای بی رنگ و روئی
که از تصورات باطل جوانی بدست می ماند ، اشک تلخ میباریم .
جوانی مرده است ، باید فراموشش کنیم ! بگذاریم با دفنائی که
اورا برده است ، ما را نیز بکرانه های مرموز رهبری کند . از ما چیزی
نخواهد ماند . کار ما معمائی و آدمی شبحی سرگردان است ، که
میگذرد و از وجود خود بر دیوار زندگانی سایه ای هم نمیگذارد !

از

نغمات سپیده دم

مجموعه لغات سپیده دم در سال ۱۸۳۵ منتشر شد. ویکتور هوگو در باره نام این مجموعه در مقدمه آن مینویسد: «امروز همه چیز در افکار و اشیاء، در اجتماع و در اشخاص، مثل سپیده دم تاریک و روشن است.» و در قطعه ای که بعنوان «درآمد کتاب» سروده، میگوید: «بر این ساعات آشفتگی و پریشانی، که در بند آن گرفتاریم، چه نامی توان گذاشت؟ همه پیشانیها بغرق تشویش آغشته است. در ارتفاعات آسمان و در قلب مردم زمین، همه جا روشنائی و تاریکی در هم آمیخته...»

شب تابستان دوشین...

شب تابستان دوشین ، که سایه هایش را بوام گرفتیم ،
با آنهمه اختران و آن آرامش فرحبخش ونسیم ملایمش سزاوار
وجود تو بود! غوغای تسکین یافته خود را چه خوش خاموش
میکرد ، وبرما و گلهای باغ ، شبنمهای عشق را چه نیکومی افشاند!

چون تو در من بچشم جان مینگریستی ، سراپایم لبریز
شادی وشوق بود. در زیبائی رویت خیره بودم ، و گرچه زیانت
از راز دل چیزی نمی گفت ، آنچه در قلب تو آغاز میشد ، در دل
من پایان میگرفت.

سپاسگزار خدا بودم که لطف بیکرانش چنان هم آهنگی
والفتی در تو و شب پدید آورده است، و برای آنکه مرا خوشبخت
و آسوده سازد ، ترا و شب را چنان زیبا و پاک آفریده ، و هر دورا
بچندان رخشدگی و نکهت و نغمه و لطافت آراسته است.

آری! باید خدای را با ایمان فراوان شکر کنیم. زیرا که روح ترا او پدید آورده و جهان را او آفریده است! دل من ازو شیفته و دیدگانم ازو مفتونست! در هر معما و مشکلی بوجود او پی پی برم! اوست که دو چشم رخشان ترا، چون ستارگان سپهری، بر این جهان باز کرده است!

عشق، عشقی را که همه چیز بدان زنده و بر آن استوارست، خدای بزرگ مطلوب هر چیز کرد!

شب را خدای از روز دلکش تر و زیباتر ساخت!
جام لبریز جمال را نیز، ای شهریار جمال و جوانی، خدا
بر وجود تو ریخته و عشق ترا او در دل من جای کرده است!
پس خود را همساز عشق کن! زیرا که زندگی جز
عشق نیست.

وقتیکه آفتاب جوانی خود را در سراسیمه غروب مینگریم،
دریغهای ما همه بر عشق، و آرزوهای ما همه دنبال عشق است!
بی عشق چیزی کامل نمیشود، و آنجا که عشق نباشد همه چیز
بی فروغ است.

حسن و زیبایی سر و عشق افسریست. جمال خود را با فسر
عشق بیارای.

از من بپذیر، آنچه جان را سیراب میکند، مستی طلا یا
اندکی افتخار نیست. گرد و غباری که با کبر و غرور از میدان
جنگ آورند، آزمندیهای جنون آسائی که با هوسهای واهی خرسند

شود ، و پوستهای تلخ مخلوقات این خاکدان را بدندان
 جان اوبار بیازارد نیز ، مایه خرسندی روح نمیتواند شد .

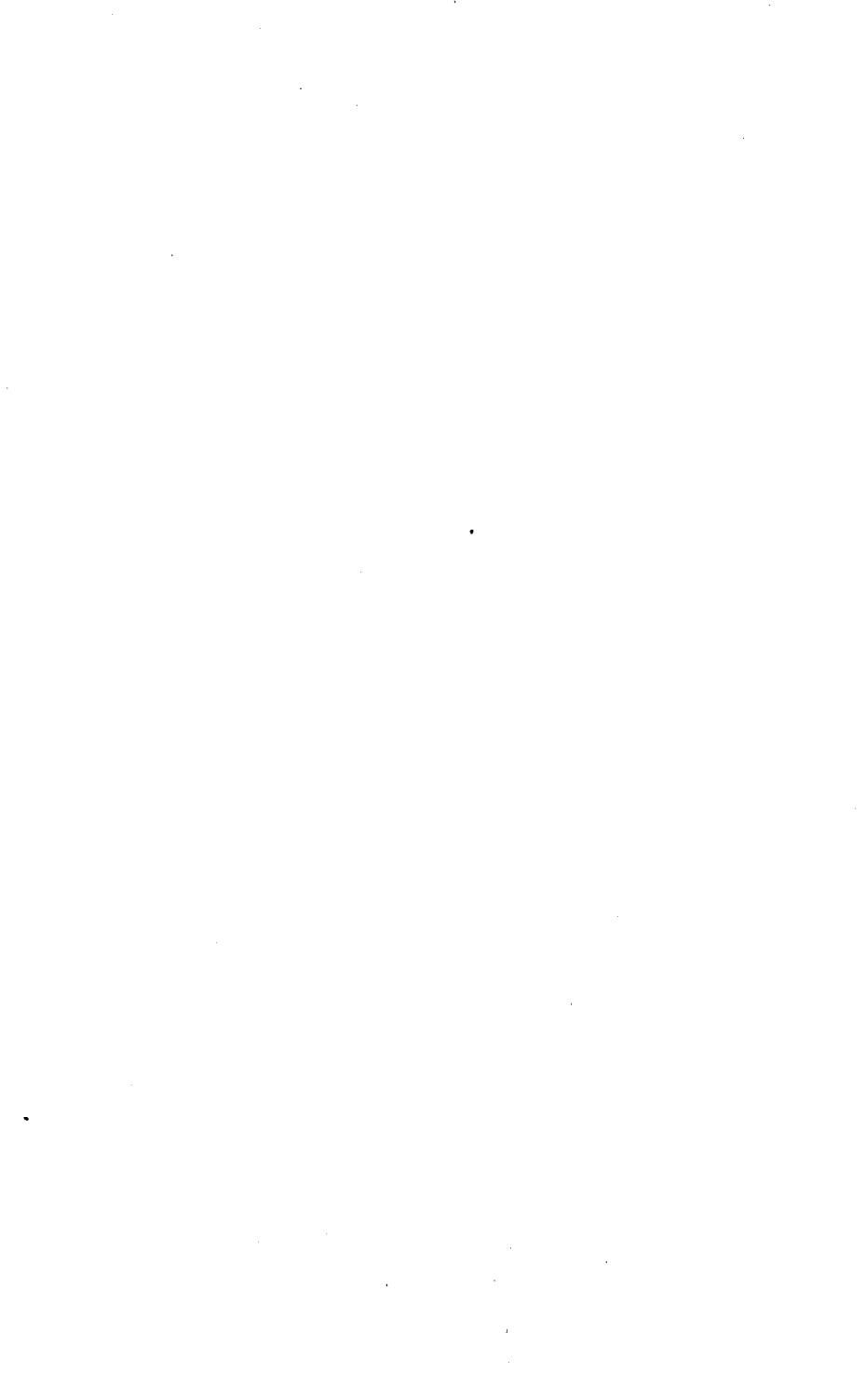
آنچه جان را خرسند می کند ، توافق و هم آهنگی دلهاست ،
 آههای در سینه فرومانده است ، فشردن دستها و نکهت پاک
 و سکر انگیز بوسه هاست ، چیزی است که چشمی در چشم دیگر
 میتواند خواند ، و نغمه هائیکه از چنگ روح نواز دل برخیزد .

در زیر این آسمان ، هر چیز پای بند رازی نهانی است .
 هر چیز سامانی معلوم و دلخواه و پناهگاه و مأمنی دارد که هزاران
 غریزه و میل طبیعی دورین او را شب و روز بدان متوجه
 می کنند . ماهیگیر قایقی دارد که امیدش بدان بسته است ، قو
 عاشق دریاچه و عقاب شیفته کوهست .

جان آدمیان نیز بعشق دلخوش است .

از

عقوبت‌ها



پس از آنکه لوئی فیلیپ پادشاه فرانسه در ماه فوریه ۱۸۴۸ میلادی از پادشاهی کناره گرفت، جمهوری طلبان بر سر کار آمدند و چند تن از مردان سیاسی و شاعران و نویسندگان معروف، و از آن جمله لوئی ناپلئون بناپارت برادر زاده ناپلئون بزرگ، لامارتین و ویکتور هوگو شاعران نامی فرانسه، داوطلب ریاست جمهوری شدند. اما لوئی ناپلئون بناپارت بسبب توجه و علاقه‌ای که مردم آن کشور به خاندان ناپلئون داشتند، و بدستکاری احزاب تازه‌ای که کاتولیک‌ها و سلطنت طلبان تأسیس کرده بودند، بدان مقام رسید و حریفان را مغلوب کرد.

ویکتور هوگو، که خود نماینده مجلس فرانسه بود، چون میدانست که لوئی ناپلئون خیال سلطنت در سر دارد، با جمعی دیگر از جمهوری خواهان متحد شد، و همینکه در سال ۱۸۵۰ سخن از تجدید انتخاب ناپلئون بمیان آمد، با او بسختی مخالفت کرد.

اما ناپلئون بدستکاری حزب سلطنت خواه و گروهی از دوستان خود، در روز دوم دسامبر سال ۱۸۵۱ بکودتا

توسل جست، و جمعی از مخالفان خویش را، که ویکتور هوگو نیز از آن جمله بود، از فرانسه بیرون کرد. یکسال بعد نیز حکومت جمهوری را برانداخت، و بنام ناپلئون سوم امپراطور فرانسه شد.

مجموعه عقوبت‌ها، که خالی از اغراض شخصی شاعر نیست، از جمله اشعاری است که ویکتور هوگو در دوران تبعید برضد ناپلئون سوم و حکومت شخصی‌وی سروده است. قطعات این مجموعه بهترین نمونه پایداری حق در برابر زور و تأیید قانون و عدالت در مقابل سختی و خشونت است، و نشان می‌دهد که شاعر، گرچه از وضع نامطلوب میهن خویش ناخرسند و ملول بوده، به آینده‌ای روشن و دلخواه اعتماد و ایمان داشته است.

تاکنون هرگز وطن‌دوستی و عداوت و تنفر و کینه‌های سیاسی، هیچ شاعری را پس‌روندن اشعاری، که باچندان شور و خشم و حرارت در لباس اهاجی یا اشعار غنائی، و یا مانند قطعه کيفر بصورت حماسی، چنین زیبا جلوه کند، برنیانگیخته است.

خاطره شب چهارم...۱

دو گلوله بر سر طفل خورده بود .

اطاقی پاکیزه و محقر و آرام و آراسته بود . شاخ گلی
بر تصویری دیده میشد ، و جدۀ پیری در آنجا می گریست .

بچه را آهسته برهنه کردیم . دهان بیجانش گشاده ، و چشمان
وحشت زده اش غریق مرگ بود .

چنان می نمود که بازوان فرو آویخته اش تکیه گاهی میجوید .

فرفره ای از چوب شمشاد ، در جیب داشت .

گلوله سرش را چنان سوراخ کرده بود که انگشتی در آن
جای می گرفت .

۱ - مقصود شب چهارم دسامبر سال ۱۸۵۱ میلادی است . ناپلئون سوم
در روز دوم دسامبر کودتا کرده بود و مخالفانش در کویها با سربازان او
می جنگیدند . ویکتور هوگو نیز از جمله مخالفان بزرگ وی بود .

درخت تودی را که شیره از آن فرو می‌چکد دیده‌اید ؟
 سر او هم مانند چوبی سوراخ بود .
 وقتی که لباس از بر طفل برون می‌کردیم ، جده اش برو
 نگریست و گریه کنان گفت : « چقدر سفید است ! چراغ را
 نزدیکتر بیاورید . خدایا ! زلفهای قشنگش بر شقیقه چسبیده است ! »
 سپس بچه را برزانو گرفت . شب شوم غم انگیزی بود .
 هنوز از کوچه صفیر گلوله بگوش میرسید و اطفال دیگری را
 می‌کشتند .

یکی از ما گفت : « باید بخاکش سپرد . »
 پارچه سپیدی از گنجه چوب گردو بیرون کشیدیم . ولی
 جده اش او را پیش بخاری می‌برد . گفتی که می‌خواهد اندام
 خشکیده اش را گرم کند . ولی افسوس که چون دست سرد مرگ
 بچیزی رسید دیگر با آتشی این خاکدان گرم شدنی نیست !
 پیرزن خم شد . جورابه‌های بچه را از دوپایش بیرون کشید .
 پایهای مرده را در دستهای فرسوده خود گرفت و گریه کنان فریاد زد :
 « آقا ، خیلی غم انگیز و جگر سوز است ! این بچه هشت
 سال بیشتر نداشت ! بمدرسه میرفت ، آموزگارانش از او راضی
 بودند . آقا ، هر وقت که من می‌خواستم نامه‌ای بنویسم ، او برایم
 می‌نوشت . آیا بعد از این بچه‌ها را هم می‌کشند ؟ ایوای ! پس
 همه قاتل و راهزن شده اند ؟
 » انصاف بدهید ، این بچه بامداد امروز پیش این پنجره

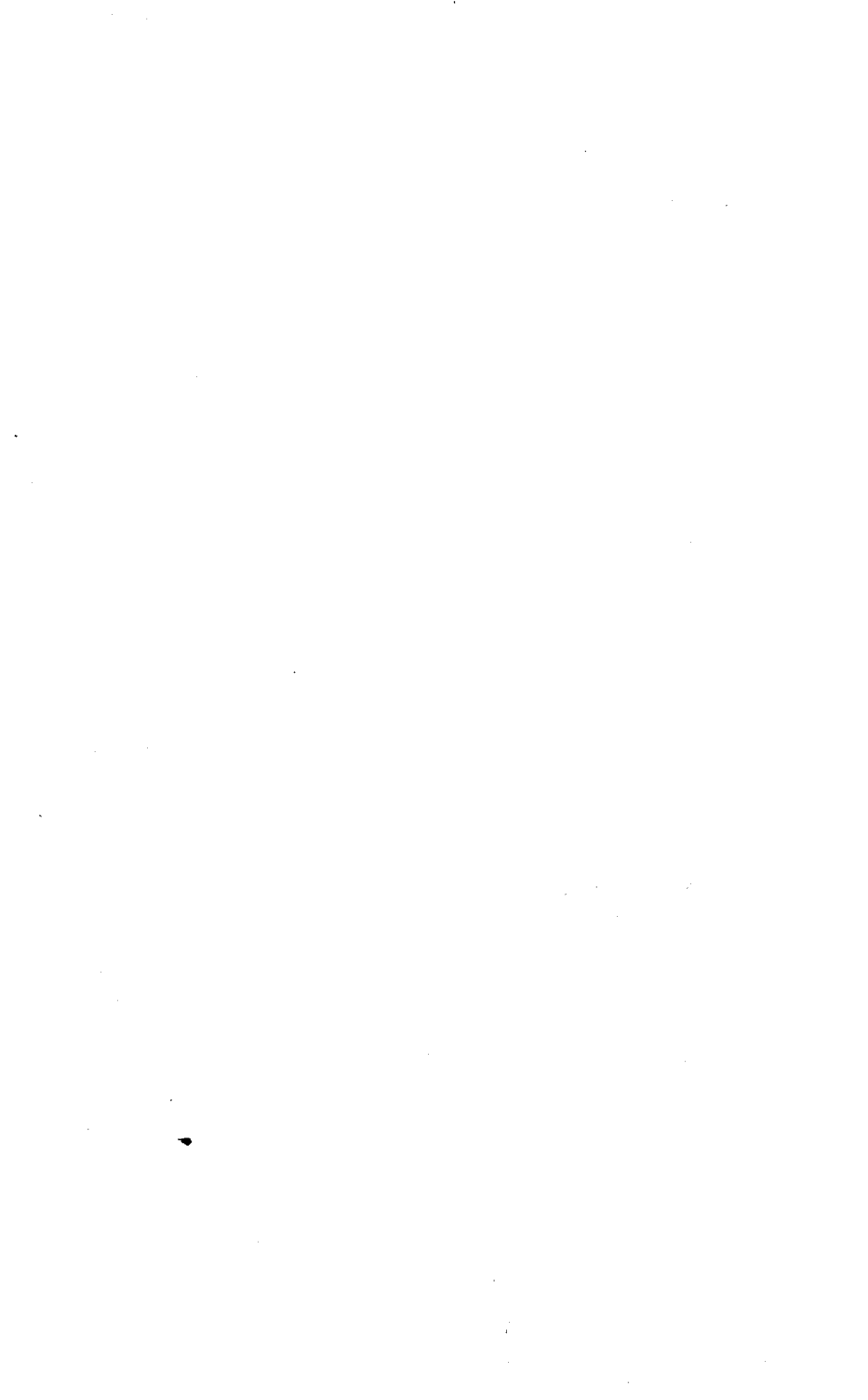


دو گلوله پر سر مطلق شوره بود . . .

در کوچه بازی میکرد. چرا این وجود کوچک بدبخت را کشتند؟ از کوچه میگذشته است، برویش تیر انداخته اند. آقا نمیدانید، مثل حضرت عیسی ملایم و مهربان بود. من پیرم، مردنم خیلی ساده و طبیعی است. آقای بناپارت می توانست بجای فرزندم مرا بکشد!

سپس اندکی خاموش ماند. گریه گلایش را گرفته بود. پس از لحظه ای باز دوباره زبان گرفت. ماهم گرد او میگریستیم. گفت: «ترا بخدا بمن بگوئید که بعد از و باتنهائی چکنم؟ از مادرش جز او یادگاری نداشتم. برای چه او را کشتند؟ آخر علتش را بمن بگوئید. این بچه که «زنده باد جمهوری» نگفته بود!

ماهمگی کلاه در دست، اندوهگین ایستاده بودیم و سراپای وجودمان در آن عزای تسلی ناپذیر میلرزید.



گینهور

برف میبارید . کشور گشائی مایه شکست گشته و این بار
عقاب امپراطوری سرافکنده بود .
چه ایام تیره ای ! امپراطور آهسته باز میگشت و مسکو
در قفایش میسوخت .

برف میبارید . زمستان عبوس بهمن وار فرو میریخت .
دشتها از پس یکدگر همچنان از برف پوشیده بود .
کسی بپرچم و سرداران سپاه توجه نداشت . سپاه عظیم
دیروز اینک بگله ای مبدل شده بود و جناحین و قلب لشکر
از هم شناخته نمیشد .

برف میبارید . مجروحان سپاه در شکم اسبان مرده پناه
میجستند .

در آستانه اردوگاههای پراکنده ، شیپورچیان سواردرجای

خود یخ بسته ، و همچنان بالای زین در زیر برف خاموش مانده بودند ، و هنوز لبان محجر بر شیپورهای روئین داشتند .
از آسمان همراه برف ، گلوله و خمپاره و آتش توپ فرو میریخت . نارنجک اندازان آهنگل ، که سبیل سیاه و سپیدشان از یخ پوشیده بود ، اندیشمند میگذشتند ، و از لرزش اندام خود در شگفت بودند .

برف پیایی فرو میریخت ، باد سرد صغیر میزد . در سرزمینهای ناشناس روی یخ و برف برهنه پا بودند .

از دلهای زنده و مردان جنگ نشانی دیده نمیشد . آن سپاه عظیم در میان مه و برف بر ویائی سرگردان و مبهم ، و در آسمان تیره با جماعی از ارواح ، مبدل شده بود .

تنهایی بی حد و حصر ، چون کینه تیزی خاموش ، با صورتی هولناک ، از هر سو خود نمائی میکرد . دست آسمان ، بی صدا و آرام ، آن سپاه گران را از برف کلان کفنی فراخ میساخت ، و چون همگی مرگ را بچشم میدیدند تنهایی محسوستر بود . آیا ممکن بود که روزی از خاک امپراطوری شوم روسیه بدر روند ؟

در آن سرزمین باد و خصم قوی روبرو بودند . یکی تسارو دیگری باد شمال . اما باد شمال بیرحم تر بود . توپها را رها میکردند تا پایه چوبی آنها را بسوزانند . هر که میخفت میمرد . سربازان گروه گروه ، محزون و بی نظم میگریختند . صحرای

منظره‌ای از بازگشت ناپلئون از مسکو



بیکران موکب امپراطوری را می بلعید. از چین و شکن برفها پیدا بود که فوجها در آن صحرا خفته است.

تماشای آن مناظر شکست «آنیبال»^۱ و روزهای بعد از حمله «آتیلا»^۲ را بیاد می آورد.

فراری و مجروح و مختضر، بیمار و ارا بهران، بر سرپلها یکدگر را پایمال میکردند، تا آسانتر از آب بگذرند. ازده هزار خفته صدتن بر میخواست.

«نه»^۳ مارشال فرانسه، که پیش از آن بتنهائی سپاهی را دنبال میکرد، اینک پشت بدشمن کرده بر سرساعت جیبی خود با سه قزاق روسی در کشاکش بود.

همه شب فریاد کیستی! بایست! حمله! یورش! بر میخواست. آن اشباح بیجان تفنگ بر می گرفتند و ناگهان دسته های سیاه وحشت انگیز سواران دشمن، با فریادهائی، که شبیه بانگ

۱ - آنیبال «Annibal» یا هانیبال، سردار نامی دولت قرطاجنه است که در سال ۲۲۱ پیش از میلاد مسیح با بیست و شش هزار سپاهی بایتالیا تاخت و سپاه روم را در چندین جنگ شکست داد. اما چون از قرطاجنه کمکی باو نرسید سرانجام شکست خورد و ناچار به افریقا بازگشت.

۲ - آتیلا «Attila» پادشاه طوائف زرد پوست هون «Huns» بود. در سال ۴۳۴ میلادی از آسیا بر اروپا تاخت و سراسر آن سرزمین را بباد کشتار و غارت داد و بیش از هفتاد شهر آباد را ویران کرد. آتیلا خود را بلای آسمانی میخواند و میگفت که هر جا اسبش بگذرد گیاه نخواهد رست.

۳ - نه «Ney» مارشال فرانسه که ناپلئون او را «قهرمان قهرمانان» لقب داده بود.

لاشخوران بود، چون گردبادی از مردم خونخوار، بر سرایشان
میریختند، و در یک شب سپاه بزرگی نابود میشد.

امپراطور در آن معرکه حاضر بود و اینهمه را میدید.
چون درخت عظیمی بود که براو تبر میزدند. بدبختی بشکل
هیزم شکنی بدخواه و شوم، بر آن درخت گردنکش برآمده
بود، و او چون بلوطی جاندار ناسزای تبر را تحمل میکرد،
و در زیر آن شبخ انتقامجوی هولناک، از ریختن شاخ و برگ
خود میلرزید.

سرداران و سربازان همه می‌مردند. هر کس را نوبتی بود.
در همانحال، آنها که هنوز جان داشتند با مهر و علاقه
بر خرگاه امپراطور گرد آمده، سایه او را که بر پرده خرگاه
درآمد و رفت بود می‌نگریستند، و با ایمان راسخ بستاره اقبال
او، قضا و قدر را بدخواه وی می‌شمردند.

ناپلئون ناگاه در روح آشفته خویش از آن هزیمت احساس
عجب کرد، و چون نمیدانست چه کند، بخدا متوسل شد. قهرمان
افتخار و پیروزی بر خود بلرزید. دریافت که بعقوبتی گرفتار آمده
است. پس باتشویش و آشفته‌گی، میان سپاهیان پراکنده در برف
خویش گفت:- ای خدای لشکرها، آیا این کیفر اعمال منست؟
آنگاه در تاریکی صدائی شنید که او را بنام خواند و گفت:

« نه ! »

۲

واترلو! واترلو! واترلو! ای جلگه شوم! در صحنه کوچک جنگلها و پشته ها و دره های تو، دست مرگ سپاهیان گوناگون را، چون آبی که در ظرف لبریزی بجوشد، در هم می آمیخت.

یکسو همه اروپا، و یکسو فرانسه! چه تلاقی خونینی! خدا در آنجا امید دلاوران را فریب میداد. پیروزی، تو میگریختی، و اقبال فرسوده بود!

ای واترلو، من بر خاک تو سرشک میبارم، زیرا مقام آخرین سربازان فرانسه، که درین جنگ آخرین از پای درآمدند، خیلی ارجمندست! اینان جهانی را مغلوب کرده، بیست سلطان را از تخت بزیر آورده، از کوه «آلپ» و رود «راین» گذشته بودند، و جانشان در شیپورهای روئین مترنم شده بود.

طلایه شب فرامیرسید. میدان نبرد سوزان و سیاه می نمود. ناپلئون بردشمن تاخته پیروزی نزدیک بود. «ولینگتن»^۱ را

۱ - ولینگتن «Wellington» سردار معروف انگلیسی است که در جنگ واترلو (در ۱۸ ماه ژون ۱۸۱۵) نخست از ناپلئون شکست خورد، ولی چون بلوخر سردار پروسى بكمش رسيد از محاصره نجات يافت و قواى فرانسه را ييارى سپاه پروس درهم شكست.

بالای پشته‌ای بجنگلی رانده و محصور کرده بود. دور بین بدست، گاه بقلب کارزار و گاه بافق مینگریست. میدان جنگ نقطه سیاهی بود که در آنجا دوسپاه، چون توده‌های جاندار و هول انگیز خار، درهم آویخته بودند. افق نیز گفتمی که دریائی مرموز و مبهم است. ناپلئون ناگاه فریاد شادی بر کشید که : «گروشی»^۱ است، اما افسوس که «بلوخر»^۲ بود !

امید باردوی دشمن رفت و نبرد رنگ دیگر یافت.

میدان جنگ بافریادی کینه آمیز، چون شراره آتش وسعت گرفت. توپخانه انگلیس انبوه سربازان فرانسه را پراکنده کرد. دشتی که در آنجا پرچمهای پاره فرانسه در اهتزاز بود، بگرداب شررباری مبدل شد که از آن فریاد درماندگان و مجروحان بر فلک میرفت. گردابی که چون کوره آهنگری می تافت، و در آن دسته های سپاه، چون دیوار شکسته فرومیرخیختند و طبالان رشید با کلاههای پردار بلند خود، چون خوشه های رسیده گندم فرو می خفتند.

۱ - گروشی «Grouchy» مارشال فرانسه و از سرداران ناپلئون بود. در شب جنگ و اتزلو از طرف امپراطور مأمور شد که سپاه شکست خورده پروس را دنبال کند، ولی درینکار کوتاهی کرد، بطوری که سپاه پروس بسرداری بلوخر در دشت و اتزلو بقوای انگلستان ملحق شد، و سبب شکست ناپلئون گردید. او خود نیز با دسته ای از سپاه فرانسه از میدان و اتزلو دور ماند و کمکی نکرد.

۲ - بلوخر سردار نامی پروس است، که در روز جنگ و اتزلو برخلاف انتظار ناپلئون بکمک ولینگتن رسید و مایه شکست فرانسه شد.

در آن گرداب از هرسو زخمهای دلخراش دیده میشد !
لحظه ای شوم و کشتاری هول انگیز بود ! ناپلئون پریشان شد
و دریافت که اختیار نبرد از دستش بدر میرود .

دسته قراولان مخصوصش ، که برترین امید و آخرین تیر
ترکش وی بودند ، در پس پشتیهای گردآمده بود .

فریاد زد : قراولان خاص را بمیدان فرستید !

قراولان خاص، از نیزه داران و نارنجک اندازان زنگال پوش،
سواران « دراگون »^۱ ، که رم هم آنانرا بجای « لژیونر »^۲ های
خود می گرفت ، سواران زره دار و توپ اندازانی که با کلاههای
پشمین ، یا کله خودهای تابان، توپهای رعدآوارا میکشیدند،
همه جنگاوران « فریدلند »^۳ و « ریولی »^۴ ، چون دانستند که
مرگ پذیرای ایشانست ، معبود خود را ، که میان آن طوفان
برپای ایستاده بود ، درود گفتند و یک دهان فریاد زدند :
— زنده باد امپراطور !

۱ - دراگون « Dragon » دسته ای از سوار نظام فرانسه بود که در آغاز
تشکیل هم پیاده و هم سواره میجنگید .

۲ - در روم کهن هر لژیون تقریباً از ۶۰۰۰ سرباز تشکیل میشد . افراد
لژیونها، که آنانرا بزبان فرانسه « لژیونر » میگویند ، بسیار ورزیده و جنگاور
و دلیر بودند .

۳ - فریدلند « Friedland » شهر کوچکیست در پروس شرقی (در آلمان) ،
که در آنجا ناپلئون قوای روسیه را در ۱۴ ژون ۱۸۰۷ شکست داد .

۴ - ریولی « Rivoli » دهکده ایست در شمال ایتالیا ، که ناپلئون در سال
۱۷۹۷ قوای اطیش را در آنجا درهم شکست .

سپس با گامهای آهسته و آرام ، بکانون جنگ فرو شدند .
 موزیک پیشاپیش قراولان خاص میزد ، و سربازان بی هیچ
 کینه و خشم ، بر توپهای آتشبار انگلیسی تبسم میکردند .
 دریغ ! ناپلئون از فراز پشته ناظر بود ، و میدید که فوجهای
 سنگ آسا و پولادین قراولان خاص تا به تیررس توپهای شرربار
 دشمن در آمدند ، در آن غرقاب هولناک ، چون موم از تف
 آتش آب شدند !

همگی تفنگ در دست ، سربلند و جسور و بیباک ، پیش
 رفتند و از آنهمه یکی پشت بدشمن نکرد . ای مردگان دلیر ،
 آسوده بخوابید !

باقیمانده سپاه مرگ قراولان خاص را میدید و از روی
 اجساد ایشان بتردید میگذاشت .

آنگاه ناگهان اهریمن شکست و گریز ، باسیمائی سهمناک
 و بیرنگ ، برخاست و فریاد نومیدی و درماندگی برآورد .
 از آوای وحشت انگیز او در لحظه ای پرچمها صورت کهنه پاره
 گرفت . بی باکترین دلاوران بلرزه درآمدند . شبخ سیاه دودآسای
 هزیمت هر دم در صحنه جنگ بزرگتر میشد . سربازان شوریده را
 بفرار برمی انگیزخت ، و فریاد میزد که : هر که میتواند بگریزد !
 و خود را از مرگ برهاند !

از همه دهانها فریاد فرار برمیخاست ! رسوائی و ننگ !
 از هر سوی دشت نبرد دیوانه و سراسیمه و وحشت زده میگریختند ،
 چنان که گفתי صرصری بریشان تاخته است !

چه مصیبتی! سربازان جنگاور و کهنه کار آزموده، از میان گاریها و ارا بهای باروت زده، بدر میرفتند، در گودالها میغلطیدند، خود را زیر بوته ها نهان میکردند، کلاه و شنل و تفنگ و پرچم می افکندند، در زیر تیغ سربازان پروس میلرزیدند، استغاثه میکردند، میگریستند، و میدویدند!

در طرفه العینی، چنان که پر کاهی را باد برد، غوغای سپاه عظیم ناپلئون فرونشست، و آن دشتی که مایه خاطرات غم انگیز ماست، فرار سپاهی را دید که جهانی از نهیش گریخته بود! چهل سال از آن روز گذشته است. اما هنوز هم این گوشه زمین، این دشت دور افتاده شوم، جلگه هولناکی که در آنجا خداوند آنهمه نیستی را درهم آمیخت، از تماشای هزیمت دلاوران فرانسه برخود میلرزد!

ناپلئون فرار آنها را دید. انبوه سربازان واسبان و طبل و علم ها در آن دشت فراخ، چون شط عظیمی جاری بود. در آن بدبختی باز احساس ندامت کرد و دست بر آسمان برداشت که: « خدایا! سربازانم بخون غلتیدند، مغلوب شدم، کاخ امپراطوریم چون ظرف بلورینی درهم شکست. ای پروردگار قهار، آیا آنچه این باردیدم سزای اعمال منست؟ »

از میان فریاد و غوغا و غریو توپ و آوای تفنگ، باز همان صدا پاسخ داد: « نه! »

۴

ناپلئون سرنگون شد، و خداوند اروپا را بزنجیر دیگر کشید.
 در دریا‌های دور دستی که از ابر و مه پوشیده است،
 از آثار آتشفشانهای کهن زشت صخره‌ای برجاست. دست قضا
 چکشی با میخها و زنجیرها برگرفت، و خندان و شاد، آن دزد
 رعد و صاعقه را زنده و پریده رنگ، بر آن تخته سنگ کهن بزنجیر
 بست. سپس با خندهای تمسخرآمیز خود، انگلستان لاشخور را
 بخوردن قلبش برانگیخت.

شکوه و جلال جهانگیری نابود شد! ازسپیده دم تاشبگیر،
 پیوسته در تنهائی و انزوا و زندان بسر میبرد. جز سربازی
 سرخ پوش، درآستانه در، و جز دریای بیکران در کنار افق،
 چیز دیگر نمیدید. همه جا سنگ پشته‌های لخت، جنگلهای
 هولناک، اندوه و ملال و فضای بی‌پایان بود. گاه کشتیهائی از
 دور برآب پیدا میشدند، و چون آرزوئی زود گذر میگریختند.
 جز غوغای امواج و آوای دریا صدائی نمی‌شنید.

یاد آن خرگاه ارغوانی پرتقش و نگار، و آن اسب سپیدی
 که قیصر وار زیران میکشید، بخیر باد! ازطله‌های خروشان
 عرصه جنگ، از تاج شهریاری و از تاجدارانی که در گوشه‌ای
 بالرز و بیم بکرنش خم میشدند، از جاه و جلال امپراطوری
 و امپراطور، اثری پیدا نبود.

ناپلئون دوباره بدوران بناپارتی باز گشته بود. مثل سربازی رومی، که نشان تیرسواری اشکانی^۱ شده باشد، خونین و پریشان و ملول، بسوختن مسکو اندیشه میکرد.

سرجوخه ای انگلیسی باو فرمان « ایست! » میداد. پسرش در اختیار پادشاهان، وزنش در آغوش دیگری بود. مجلس سنای فرانسه، که روزی او را ستایش کرده بود، کریه تر از خوکی که در گندابی غوطه خورد، باو دشنام میداد. همینکه بادشمال فرومی نشست، آن اسیر امواج قیرگون، در کنار دریا بر تخته سنگهای سیاه سرایشیب، تنها و اندیشمند قدم میزد، و غمگین و پراز غرور، مرغ اندیشه را از فراز کوهها و موجها و آسمانها، در هوای حوادث پرواز میداد. عظمت و افتخارش به نیستی گرائیده و در آرامش طبیعت معدوم شده بود. پرچمهای عقاب نشان فرانسه میگذشتند، اما دیگر او را نمیشناختند.

تاجداران اروپا، که اکنون زندانبان وی بودند، پرگاری گرفته در دایره ای تنگ محدودش کرده بودند. آهسته جان میداد. در شام زندگانش سپیده مرگ، چون سحرگاه سرد روزی مرموز، آرام آرام میدمید.

۱ - سربازان روم قدیم از سواران دلیر و تیرانداز اشکانی بیم بسیار داشتند. ترس رومیان از تیراندازان ایرانی چندان بود که مادران رومی کودکان خود را با بردن نام « تیرانداز اشکانی » میترساندند.

جانش آرام نداشت ، چنانکه گفتی تن را وداع گفته است .
 سرانجام روزی شمشیر خود را بر خوابگاه نهاد و در کنار
 آن بیارمید ، و گفت : « امروز روز مرگ منست ! »
 شنی را که در جنگ «مارنگو»^۱ پوشیده بود بروافکندند .
 صحنه نبردهای نیل ودانوب و تیر از پیش چشمش میگذشت .
 گفت : « آزاد و پیروز شدم ! می بینم که پرچمهایم
 پیش میروند ! »

اما چون سر بگردانید تابمیرد ، در آن سرای خالی ، از شکاف
 درپائی دید ، و دریافت که «هدسن لاو»^۲ از آنجا مراقب اوست .
 آنگاه غولی که لگدمال شاهان شده بود ، فریاد برآورد
 که : « این دیگر منتهای ذلت است ! پرورد گارا ! ای خدائی
 که جز تو امیدی ندارم ، اکنون که عمرم باخبر رسیده آیا اینست
 عقوبت من ؟ » صدا باز در جوابش گفت : « هنوز نه ! »

۴

ای حادثات ظلمانی شوم ، چه زود در شام فراموشی نابود
 میشوند !

- ۱- مارنگو « Marengo » دهکده ایست در سرزمین بیه مونته « Piémont »
 در شمال ایتالیا . لشکریان فرانسه بسرمداری بناپارت در ۱۴ ماه ژون سال ۱۸۰۰
 سپاه اطریش را درین محل درهم شکستند .
- ۲- هدسن لاو « Hudson Lowe » از سرداران انگلیسی ، زندانبان ناپلئون
 در جزیره سنت هلن بود .

امپراطور از پس مرگ بر امپراطوری ویران فرود آمد.
 ناپلئون زیر درخت بیدی بخواب ابد رفت. مردم جهان
 از قطب تا قطب جباری و ستمکاریش را فراموش کردند و مجذوب
 پهلوانیش شدند.

شاعران متفکر، که پیشانی شاهان دژخیم را داغ بدنایمی
 میزنند، زبان بدلجوئی ازین افتخار از پای افتاده گشودند.
 مجسمه او را بار دیگر برستونش^۱ بر آوردند.

هر که بر آسمان مینگریست او را بر آن ستون، هنگام روز
 در آسمان مینائی، و شبانگاه در انبوه اختران میدید، که بر فراز
 پاریس از همه بالاتر و برترست.

نامش را بر دیوار «پانتهئون»^۲ ها کردند. از آن پس فقط
 بیک روی روزگار گذشته توجه کردند، و جز روزهای درخشان
 و پرافتخار حیاتش را بیاد نیاوردند.

گفتی که این مرد عجیب، تاریخ رانیزمست و مسحور کرده
 بود. عدالت هم بانگاه سرد و بی مهر خود در زیر افتخارات او گم

۱ - مقصود ستون معروف و اندم «Vandome» در پاریس است که مجسمه
 ناپلئون را چندبار بر آن نهادند و بزیر آوردند.

۲ - پانتهئون «Panthéon» بمعابدی گفته میشه که یونانیان و رومیان قدیم
 برای ستایش همه خدایان خود میساختند. پانتهئون پاریس در قرن هجدهم میلادی
 بفرمان لوئی پانزدهم ساخته شد. نخست کلیسایی بود، ولی از سال ۱۸۸۵ میلادی
 آرامگاه مردان بزرگ و خدمتگزاران نامی فرانسه شد، و جسد ویکتور هوگورا
 نیز در آنجا بخاک سپردند.

شد. همه جاسخن از «اسلینگ»، «اولم»، «آرکل»، و «اوسترلیتز»^۱ بود، و چنان که در مقابرویران رومیان حفاری میشود، بکاوش سالهای جهاننداری او پرداختند، و شما ای ملتهای محکوم او، هر زمان که ازین سرزمین سامی کنسولی مرمرین یا امپراطوری روئین برون آمد، دست شادی میزدید.



همینکه مردی از پای در افتاد نامش بزرگ میشود. میگفتند که هرگز نظیر او بجهان نیامده است. او نیز در گور خود آرام خفته بود و بگفتار زمین، که از وسخن میگفت، گوش میداد.

زمین میگفت: «پیروزی همه جا دنبال این مرد بود. تاریخ تاریک هرگز راهگذاری ببزرگی او ندیده است.

۱ - اسلینگ «Essling» نام دهکده ایست در اطریش نزدیک شهر وین، که در آنجا ناپلئون در ۲۱ و ۲۲ ماه مه ۱۸۰۹ میلادی سپاهیان اطریش را شکستی سخت داد.

اولم «Ulm» شهریست در جنوب آلمان، که ناپلئون در سال ۱۸۰۵ میلادی ماک «Mack» سردار اطریشی را در آنجا باسی هزار سرباز مجبور بتسلیم شدن کرد. آرکل «Arcole» قریه ایست در شمال ایتالیا که ناپلئون در ۱۷ نوامبر سال ۱۷۹۶ میلادی سپاه اطریش را در آنجا درهم شکست. اوسترلیتز «Austerlitz» دهکده ایست در ولایت موراوی «Moravie» از ولایات امپراطوری قدیم اطریش (این ولایت امروز قسمتی از کشور چکوسلواکی است)، که ناپلئون در دوم دسامبر سال ۱۸۰۵ در آنجا سپاهیان اطریش و روسیه را شکستی سخت داد.

«فرمانروائی که زیر سبزه‌ها خفته است مفتخر باد! درود بر آن مرد جسور بزرگواری که صعودش را برمدارج افلاک بیچشم دیدیم!

«روح بی‌آرامش با گرفتن مسکو و مادرید، آرزوهای بلند خود را بجنگ تقدیر میفرستاد.

«این مرد بلند گام، هر گاه که در کشمکش تازه داخل میشد، از خدا آرزوئی بزرگ داشت که مقرون برضای پروردگار نمی گشت.

«او از آدمی بزرگتر و برتر بود. خیره بسوی رم مینگریست و با فخر و وقار میگفت که اکنون جهانداری با منست!

«پهلوانی و شخصیت، پادشاهی و روحانیت، نور و آتشفشانی، همه را برای خود میخواست. میخواست «لوور»^۱ را جانشین «کاپی تول»^۲ کند، و «سن کلو»^۳ را بجای «واتیکان»^۴ نشانند.

۱ - لوور «Louvre» کاخ قدیم پادشاهان فرانسه در پاریس، که اکنون بموزه تبدیل شده است. بنای این عمارت از زمان فرانسوای اول پادشاه فرانسه آغاز شد و در قرن نوزدهم به پایان رسید. عمارت لوور در نوع خود در جهان بی نظیر است.

۲ - کاپی تول «Capitole» معبدی بود که رومیان قدیم برای ژوپیتتر «Jupiter» خدای خدایان روی تپه کاپی تولن «Capitolin» در شهر رم ساخته بودند.

۳ - سن کلو «St. Cloud» مقر ناپلئون در نزدیکی ورسای «Versailles» بود که در سال ۱۸۷۱ میلادی بدست سربازان آلمانی سوخته شد.

۴ - واتیکان «Vatican» مسکن و مرکز حکومت پاپها در شمال غربی شهر رم میان تپه واتیکان و ساحل راست رود تیبر است. بنای واتیکان در سال ۳۹۸ میلادی آغاز و در قرون بعد تکمیل شد.

«اگر قیصر میبود به پمپه^۱ میگفت: «افتخار کن که دستیار منی!»

«همیشه شمشیرش در ژرفنای ابری صاعقه بار میدرخشید .
«در طغیان جاه طلبی بیکران خود میخواست همه ملتها
در پیشگاهش زانو زنند .

«میخواست نژادها و زبانها ، ذوقها و قریحه ها را درهم
آمیزد . میخواست پاریس را بر عالم فرمانروا کند ، و عالمی را
در پاریس بزنجیر کشد .

«چنان که کوروش در بابل کرد ، میخواست در تمام جهان
یک تخت ، و در نوع بشر یک ملت بیشتر نباشد ، و اینهمه
زیر پنجه های فراخ او باشند .

«میخواست علی رغم سخریه دشمنانش ، امپراطوری او
چندان عظیم باشد که نام بلندش یهوه^۲ را نیز درون ابرها بر شک
وحسد برانگیزد .

۶

سر انجام آن مرده پیروز آزاد شد ، و اقیانوس تابوتش را
بفرانسه باز داد . مردی که از برکت تبعید و مرگ ، مقدس

۱ - پمپه «Pompée» از سرداران نامی روم قدیم است که در سال ۶۰
پیش از میلاد با قیصر و کراسوس «Crassus» حکومت «رجال سه گانه» اول
روم را تشکیل کردند . این سردار از سال ۴۵ پیش از میلاد رقیب قیصر گشت
و از شکست یافت و در سال ۴۸ پیش از میلاد در مصر کشته شد .

۲ - خداوند را در زبان عبری یهوه میخواندند .

شده بود ، دوازده سال آسوده زیر گنبدی زرین بیارمید . هر کس که از کنار این بنای غم انگیز میگذشت ، او را با تاج و افسر ، در شنلی که بزنبورهای طلائی آراسته بود ، بهجسم میکرد که خاموش و بیجان زیر آن گنبد خفته است .

مردی که جهان فراخ را بر خود تنگ میدید ، عصای شاهیش در دست چپ ، شمشیرش در سمت راست ، و عقاب بزرگش با چشم نیم گشوده در زیر پای ، در آنجا آرمیده بود . همه میگفتند که قیصر در اینجا خفته است !

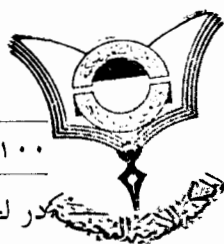
او با اعتماد و آرامش در خواب ، و شهر بزرگ پاریس غرق نور و حیات بود .

۷

در گور همیشه شب است .

شبی ناپلئون دردخمه خود بیدارشد . چشمش از رؤیاهای عجیب ، که چون مشعلی زشت و کریه میدرخشید ، پر بود . در زیر سقف سنگی گورش خنده های بلند بگوش میرسید . وحشت زده از جای برجست . رؤیا در نظرش بزرگتر شد . باهول و هراس صدائی شنید که بگوشش آشنا بود .

صدا گفت : « شهریا را برخیز . مسکو ، واترلو ، سنت هلن ، تبعید ، زندانبانان تاجدار ، وانگلستان پرغروری که



مگر لحظات واپسین عمر بر بستر مرگت ناظر بود ، اینها همه چیزی نیست. روز کیفر حقیقی تو امروز است. »

آنگاه آن صدا تلخ و تمسخر آمیز و دل آزار شد . گفتار کنایت آمیز و جانگزی او دل آن نیم خدا را نیز می آزد .
گفت :

- شهریار ! از پانته ئون مینائی بیرون کشیده اند !

تاجدارا ! از آن ستون بلند بزیرت آورده اند !

نیک بنگر . به بین که انبوه راهزنان و کولیان و مرده خواران ، چگونه ترا به چنگ آورده و اسیرت کرده اند . پنجه های چرکین ایشان پای روئین ترا می آلاید .

تو مردی ، و چون ستاره ای که افول کند ، با القاب ناپلئون کبیر و امپراطور از نظرها پنهان شدی ، ولی اینک بنام بناپارت ، سوار کار سیرک « بوآرنه »^۱ سر از خاك برداشته ای . اکنون در جرگه ایشان درآمده ای . ترا بخدمت خود آورده ، بصورتی مسخره آمیز نمایش میدهند . بیانگ بلند مرد بزرگت میخوانند ، اما در حلقه خود سفیه و نادانیت میشمردند . پاریس را جولانگاه خود ساخته شمشیرها بسته اند و باناز و بطرم میگذرند . اما اگر ضرورت اقتاد همان شمشیرها را می بلعند .

درست گوش کن ! بمردم کوی و برزن میگویند :

۱ - اشاره ایست به ناپلئون سوم امپراطور فرانسه ، که از طرف مادر

از خاندان بوآرنه « Beauharnais » بود .

امپراطوری ما دیدنیهای بسیار دارد. پاپ در خدمت دسته ما، و از آن بالاتر قیصر در فرمان ماست! ولی اینها همه هیچ است. قیصر سربازی و پاپ کشیشی بیش نیست. ما آدمک روئین را نیز در جمع خود داخل کرده ایم! ما برادرزاده ناپلئون کبیریم! فول، مانیان، روهر و پاریو^۱ی هفت رنگ، غوغا میکنند. مجلس سنا با وجود ایشان آلت بی اراده ای بیش نیست. ای پهلوان «ایه نا»^۲، اینان اکنون عقاب امپراطوری ترا با کاه انباشته اند. آن عقاب بلندپرواز تیز پر اینک مرده و از میدان نبرد بازار کهنه فروشان افتاده است!

شهریارا! این نو دولتان اکنون تخت امپراطوری ترا آماده میکنند.

اینان در گوشه جنگلی بر فرانسه دستبرد زدند. اینک

۱ - فول «Fould» از هواخواهان ناپلئون سوم بود و چون او امپراطور شد نخست بعضویت سنای فرانسه و سپس بوزارت کشور و دارائی و وزارت دربار رسید. مانیان «Magnan» از سرداران فرانسه بود. در سال ۱۸۵۱ بریاست سپاه پاریس منصوب شد و در کودتای دوم دسامبر با ناپلئون سوم دست یاری کرد، و سال بعد برتبه مارشالی رسید. روهر «Rouher» و پاریو «Parieu» نیز از هواداران ناپلئون سوم بوده اند. روهر پس از کودتای دوم دسامبر وزیر دادگستری و معاون شورای دولتی گردید.

۲ - ایه نا «Iena» از شهرهای آلمان است در کنار رودزاله «Saale». ناپلئون در نزدیکی این شهر سپاهیان پادشاه پروس را در سال ۱۸۰۶ میلادی شکست داد.

چنانکه می‌نگری ، ژنده جامهٔ ایشان خونین است و «سی‌بور»^۱
این دامنهای آلوده را در ظرف آب متبرک کلیسا میشوید.

فرمانروای ایشان بوزینه ایست و ترا ، ای هژبر فرانسه ،
بهرجا از پی خود میکشند.

نام تو ، ای ناپلئون اول ، استراحتگاه ایشانست.

اسم استرلیتز را با وجود خودملوث کرده اند.

افتخار نام تو شراب مرد افکنی است ، که ننگ و بدنامی
خود را در پردهٔ مستی آن پنهان میکنند.

«کارتوش»^۲ اینک ردنگت خاکستری فام ترا آزمایش
میکند و می‌پوشد.

کلاه کوچک ترا مانند گدایان وسیلهٔ دریوزگی ساخته اند.

پرچم ترا بجای رومیزی برمیز خود کشیده و گردچین
میز ننگ آمیزی که دزدان و دغل بازان را توانگر میکند ، با
مردم بی‌نام و نشان بیاده نوشی و قمار و دزدی نشسته اند.

تونیز ای بناپارت ، درین قمارخانهٔ ننگین همدست ایشانی

۱ - سی‌بور «Sibour» اسقف بزرگ شهر پاریس و از هواداران ناپلئون
سوم بود ، و در سال ۱۸۵۷ کشته شد .

۲ - کارتوش «Cartouche» از دزدان معروف فرانسه در قرن هجدهم
بوده است ، و درینجا ویکتور هوگو بکنایه نام این دزد نامی را بر ناپلئون سوم
نهاده است .



نایلسون سوم

و دست تو، که روزی در محاربهٔ «لودی»^۱، پرچم فرانسه را نگه میداشت، دستی که مانند خدایان حامل برق و صاعقه بود، اینک درین قمارخانه طاس و ورق میسازد.

ترا بر آن داشته اند که با ایشان بمی گساری بنشینی. «کارلیه»^۲ آرنج خود را بی پروا و گستاخ بر پهلوی اعلیحضرت میگوید. «پیتری»^۳ آن شهریار را تو خطاب می کند، و «موپا»^۴ بر شکمت مشت میزند.

این دغل بازان متقلب دزد مردمکش، میدانند که سرانجام کارشان، چون سرانجام تو، شوربختی و ادبارست. پس درین انتظار بیاد تو ساغر می کشند، و از رقص و شب نشینی و جشنهای شبانروزی آسوده نمی نشینند.

مردم نیز از غوغای آنان بر این معرکه گرد آمده، برای تماشا بر سرو دوش هم میروند، و تو در میان این مقلدان بی مایه، درین صحنهٔ ننگینی که انبوه تماشاگران بر آن میخندند

۱ - لودی «Lodi» از شهرهای ایتالیا در ایالت میلانو «Milano» (میلان) است. بنابارت در دهم مه ۱۷۹۶ میلادی در نزدیکی این شهر بر سپاه اطیش غالب شد و محاربهٔ «پل لودی» یکی از جنگهای معروف اوست.

۲ - ۳ - ۴ - کارلیه «Carlier» و پیتری «Pietri» و موپا «Maupas» از همدستان و هواداران ناپلئون سوم در کودتای دوم دسامبر ۱۸۵۲ بوده اند. پیتری پس از این کودتا بر ریاست ادارهٔ شهربانی پاریس منصوب شد و بعد از آن بنمایندگی مجلس سنا رسید.

و کف میزنند و صفیر میکشند و غوغا میکنند، با «تروپلن»^۱ مقلد
و «شه دست آنژ»^۲ بازیگر دوره گرد، درین بازار زشت ننگ آمیز،
که در آن مقلدی چرکین بصورت قیصر درآمد، و دزدی
هول انگیز در زیر سبلت انبوه خود میخندد^۳، تو، ای صورت
موهوم امپراطوری، شغل دهل زنی بر عهده گرفته ای!

رؤیای وحشت انگیز از میان برخاست. امپراطور در ظلمت
گور فریادی هراس آمیز و نومید برکشید.
چشم بر زمین دوخت و دست لرزان بر آسمان برداشت.
مجسمه های مرمری که بر آستانه دخمه اش، مانند اشباحی سپید،
دور از گور تاریک او ایستاده بودند، پشت بدیوار داده با انگشت
یکدیگر را بخاموشی میخواندند، و ناله وزاری آن مرد بزرگ را
از درون دخمه تاریکش می شنیدند.

-
- ۱ - تروپلن « Troplong » از قضاات فرانسه و از هواداران ناپلئون سوم
بود. ناپلئون در زمان ریاست جمهوری خود او را بریاست استیناف پاریس
منصوب کرد و بعد از کودتای دوم دسامبر و امپراطور شدن ناپلئون بریاست
مجلس سنای فرانسه و ریاست دیوان کشور رسید و در سال ۱۸۶۹ مرد.
- ۲ - شه دست آنژ « Chaix d'Est Ange » از وکلای مرافعه و مردان سیاسی
و خطبای نامی فرانسه بود. در سال ۱۸۳۲ که وزارت کشور فرانسه نمایش درام
معروف ویکتور هوگو بنام « شاه تفریح میکند » را قدغن کرده بود، در محکمه
بر ضد ویکتور هوگو از آن وزارتخانه دفاع کرد. پس از آن نیز از ناپلئون
سوم هواداری نمود، و چون او امپراطور شد بمقامات عالی قضائی رسید.
- ۳ - اشاره به ناپلئون سوم است که سبیلی کلفت داشت.

فریاد زد : ای دیو زشت روی بد سیرت ، که همه جا
دنبال منی و ترا هر گز ندیده‌ام ، آخر بگو کیستی ؟
صدا در جواب گفت : « من گناه توام ! »

آنگاه نور غریبی ، مانند جلوه خداوند ، هنگامی که از
بنده‌ای انتقام گیرد ، در دخمه تاریک او پدید آمد ، و دو کلمه
تابناک ، مثل آن کلماتی که بر « بلتشر »^۱ ظاهر شده بود ، از درون
ظلمت بر روی قیصر تابیدن گرفت . بناپارت که چون طفلی مادر
مرده میلرزید ، با رنگ پریده سر برداشت و چنین خواند : « هجدهم
برومر »^۲ !

۱ - مقصود بلتشر پسر نویند پادشاه بابل است ، هنگامی که کورش
بزرگ ، شهریار هخامنشی ایران ، شهر بابل را محاصره کرده بود بلتشر که آن شهر را
تسخیر ناپذیر می‌پنداشت برای هزارتن از اسیران خود مجلس جشنی برپا کرد
و دستور داد ظروف طلا و نقره‌ای را که جدش بخت النصر از اورشلیم ببابل
آورده بود ، بآن مجلس آوردند ، و در آنها شراب نوشیدند . در همان حال
ناگاه دستی از غیب ظاهر شد و بر دیوار قصرشاهی ، با خطوط آتشین نوشت :
« منا ، ثقیل ، فرس » . چون جادوگران و حکیمان بابل از تفسیر این کلمات
عاجز ماندند ، دانیال پیغمبر را بمجلس خود خواست و تفسیر آن کلمات رموز
را از وجویا شد . دانیال گفت : « منا » یعنی خدا روزهای سلطنت ترا شمرده
و انجام آنرا تعیین کرده است . « ثقیل » یعنی تو در میزان الهی سنجیده شده و
سبک در آمده‌ای . « فرس » یعنی سلطنت تو تقسیم گشته است . اتفاقاً در همان
شب کورش باتغییر دادن مسیر رود فرات شهر بابل را گرفت و بلتشر کشته شد .

۲ - مقصود از ۱۸ برومر روزیست که بناپارت پس از بازگشت از
مصر در سال هشتم جمهوری اول ، کودتا کرد و حکومت هیئت مدیره را در
فرانسه برانداخت (در روز نهم ماه نوامبر سال ۱۷۹۹) و خود بمقام کنسولی
رسید و در فرانسه فرمانروای مطلق شد .

از

تأملات

مجموعه نام‌لات نخست درد و قسمت منتشر شد، یکی
بنام «ازین پیش Autrefois» و یکی بنام «امروز hui» .
قسمت «ازین پیش» اشعاریست که شاعر پیش از مرگ
دختر خود «لئوپلدین Léopoldine»، که در چهارم سپتامبر
۱۸۴۳ میلادی باشوهرش در رود سن غرق شد، سروده
است، و قسمت «امروز» قطعاتی است که از سال ۱۸۴۳
تا ۱۸۵۶ ساخته شده.

مجموع این دو قسمت شاهکاری از غزل‌سرائی و یکتور
هوگوست، مخصوصاً آنچه بیاد دختر ناکام خود سروده،
نمونه‌ای از بهترین اشعار حزن‌انگیز در ادبیات فرانسه،
و مظهر تسلیم و رضا و توکل شاعر در برابر مشیت
خدائی است.

بدختر ۴

فرزند، می‌بینی که من چگونه تسلیم حوادثم . مثل من
باش . از جهان کناره گیر شو . خوشبختی و کامروائی میسر نیست .
بکوش که تسلیم و خرسند باشی .

خوب و مهربان باش . جبین بنور تقوی روشن دار .
همچنان که خورشید شرار خود را در آسمانهایش میدهد، تو نیز
روح خویش از دریچهٔ چشمان آسمانی جلوه گر ساز .

فرزند، در اینجهان کسی خوشبخت و کامروا نیست . زمان
برای همه کس چیزی ناقص و ناتمامست . چیزیست مبهم و
تاریک که عمل ما را نیز از آن ساخته اند .

آری ، همهٔ جهانیان از سرنوشت خود ناخرسند و بیزارند .
چه تقدیر ملال انگیزی ! همهٔ خلق ، در پی خوشبختی ، از همه
چیز محرومند ، و افسوس که «همه چیز» راهم مفهوم ناچیز است !
هر کس در اینجهان ، سهم خود در طلب و آرزوی

همین « ناچیز » است، که حرفی، اسمی، اندك ثروتی، یا نگاه
و تبسمی پیش نیست !

بزرگترین شهریار جهان، اگر بی عشق باشد، از نشاط
و خوشی بی بهره است .

گاه صحرای پهناور نیز بقطره آبی نیاز دارد .
آدمی چاهی است که همیشه تنهائی در آن تکرار میشود .
اگر بر متفکران بزرگ جهان، که نامشان را جاوید میسازیم،
برقهرمانان و نوابغی که بنیروی مغز خود بر ماحکومت میکنند،
بر این نامهای بلندی که در آفاق حیات ما میدرخشد بنگری،
خواهی دید که چون چشم جهانیان را مشعل آسا بانوار بیدریغ خود
خیره کردند، بگور سرد رفته اند تا در سایه آرامش آنجا اندکی
بیاسایند .

این سپهر بلند که بالام و رنجهای ما آگاهست، برایام
عبث و پر آوای حیات ما بچشم ترحم مینگرد، و هر بامداد،
سپیده دمان ما را باشکهای خود میشوید .

خداوند در هر گام راهنمای ماست، و ما را بدانچه خود
هست و بدانچه ما خود هستیم، دلالت میکند .

فرزند عزیز، از وجود اولاد آدم و از هر چیز این خاکدان
حقیقتی برمی خیزد، و آن حقیقت پاك، که باید با آن هماهنگ شویم،
و هر صاحب دلی بدان میتواند رسید، اینست که : دشمنی نباید
کرد، و دوست میباید داشت، و گرنه از همه چیز ناخرسند
ونالان باید بود !



ویکتور هوگو
با یکی از فرزندان خود

از

افسانه قرون

قطعات افسانه قرون را نیز ویکتور هوگو در دوران تبعید سروده ، و در حقیقت دنباله مجموعه عقوبت هاست . « افسانه قرون » در سه قسمت مختلف در سالهای ۱۸۵۹، ۱۸۷۷ و ۱۸۸۳ منتشر گردید .

با « افسانه قرون » شاعر خواسته است تمام مظاهر وجهات « انسانیت » را ، از قدیمترین ادوار زندگانی بشر ، آشکار کند و مدارج صعود انسان را بر آسمان نور و دانش معلوم سازد .

قطعات این مجموعه بظاهر حماسی بینماید ، اما این حماسه ها با ایلایس « امروس » و انه ئیس « ویرژیلیوس » و شاهنامه فردوسی شباهتی ندارد ، و به کمندی خدائی « دانتته » نزدیکترست . زیرا ویکتور هوگو فی الحقیقه تأثرات روحی و افکار و عقاید اجتماعی و فلسفی و دینی را در لباس اشعار حماسی جلوه گریخته است .

« افسانه قرون » را شاهکار استعداد و نبوغ این شاعر بزرگ دانسته اند ، و قسمت اولش را زیباترین قسمتهای سه گانه آن شمرده اند .



فرار «مقاليل»

از : قمت اول افانه قرون

وجدان

چون قایل از خشم یهوه گریخت ، پریشانحال و آشفته
موی با جمع فرزندان ، که چرم جانوران بر تن داشتند ، میان
طوفانها و بلا های آسمانی مأمنی میجست . شبگیر آن تیره روز
در دشت فراخ بیای کوهی رسید . زنش از رفتن مانده بود و
فرزندانش را پای از فرسودگی پیش نمیرفت . پدر را گفتند :
« پای این کوه بخوایم ، و اندکی از رنج راه بیسائیم . »
قایل را خواب نمیرد و در دامن جبال اندیشمند بود . ناگهان
چون سر برداشت ، در میان آسمان مهیب ، چشمی گشاده دید که
از درون تاریکی خیره بدو مینگریست .

ترس لرزه بر اندامش فکند . باخود گفت : « هنوز ازودور
نشده ایم . » پس فرزندان خفته و همسر فرسوده خویش را از خواب

خوش برانگیخت ، و در آن دشت بی پایان راه فرار پیش گرفت .
 سی روز و سی شب راه پیمود . در تمام راه پریشانحال و خاموش
 بود . از کمترین صدائی بخود میلرزید . دزدیده حرکت میکرد .
 بقفا نمی نگریست . خواب و آسایش نداشت . درنگ را جائز
 نمیشمرد

سرانجام درسرزمینی ، که از آن پس آشور نامیده شد ، بکنار
 دریائی رسید . آنجا روبفرزندان کرد و گفت : « بسرحد جهان
 رسیده ایم ، اینجا پناهگاهی ایمن است . درچنین جائی رحل اقامت
 توان افکند . »

ولی هنگام نشستن چشمش برآسمان تیره فام افتاد ، و باز
 آن چشم گشاده را در کرانه افق برخویشتن نگران دید . ازدیدن
 آن چشم برخود بلرزید و فریاد زد که : « مرا پنهان کنید ! »
 فرزنداناش همگی انگشت بر لب ، برپیکر لرزان باب وحشت
 زده مینگریستند .

برای آنکه از آن چشم خیره برهد ، به « یابال »^۱ پدرخیمه
 نشینان صحرای بیکران ، گفت که : « دامان خیمه را برابر من
 فرود آر . »

دامان خیمه را فرود آوردند ، و چون دیواری باوزنه های
 سرب برزمین استوار کردند . آنگاه « ظلّه »^۲ نواده او که دختری

۱ - یابال و یوبال پسران لمک نواده قابیل بوده اند .

۲ - ظلّه یا صله زن لمک و مادر توبل قائن بود .



ناکھان . . . چشمی کشاده دید که از درون تاریکی طیره بدو مینگریست .

زرین موی و در لطافت چون سپیده دمان بود ، پیش آمد و از نیا پرسید که : « باز آن چشم اثری هست ؟ » گفت : « آری هنوز بر من نگرانست ! »

« یوبال » پدر آنان که در دهکدها شیپور و طبل می نوازند ،^۱ قاییل را گفت : « هم اکنون برابر این چشم خیره سدی بر پا کنم . » پس از مفرغ دیواری بر آورد ، و قاییل را پشت آن پنهان کرد . ولی آن چشم از پس دیوار نیز بدو مینگریست !

یکی از پسران او « خنوخ » گفت که : « باید حصاری عظیم بر آوریم ، چنانکه هیچکس را بدان یارای نزدیک شدن نباشد ، و شهری با قلعه استوار بسازیم و بیگانه را بدان راه ندهیم . » آنگاه « توبل قائن »^۲ پدر آهنگران ، شهری عظیم ، چنانکه دست بشر از بر آوردن آن عاجزست ، بنا نهاد و هنگامیکه او در کار بر آوردن شهر بود ، برادرانش پسران « انوش » و فرزندان « شیت »^۳ را از آندشت میراندند ، و هر کس را که از آنحدود میگذشت دودیده میکنند ، و شب هنگام کمان بروی اختران آسمان میکشیدند .

۱ - ویکتور هوگو پدر نوازندگان « شیپور و طبل » گفته است ، ولی در عهد عتیق « بربط و نی » نوشته اند .

۲ - پسر ظله از لمک پسر محوئائیل ، نواده قاییل .

۳ - شیت پسر دیگر آدم و انوش پسر شیت بوده است .

در اندك زمانى سنگ خارا جاىگزين خيمها گشت ، تخته
سنگها با ميلهاى آهن بيكد گردوخته شد ، و شهرى چون بلاد
دوزخ پرداخته گشت ، كه سايه بروجش بر فراخناى صحارى
پرده شب ميكشيد ، و ديوارهايش در ضخامت با جبال همسرى
ميكرد . بر در اين شهر نوشتند كه : « خداى را نيز پروانه دخول
نيست . »

و چون از كار ساختن شهر فارغ شدند ، نيا را درون آن
ميان برجى از سنگ جاى دادند . آنگاه ظله لرز لرزان پيش آمد
و از قايل كه همچنان مبهوت و غمزده بود ، پرسيد : « پدر !
آن چشم ناپديد شده است ؟ » قايل گفت : « نه . هنوز بر من مينگرد ،
مرا چون مرده اى كه در گور نهند زير زمين جاى دهد تا هيچكس
مرا نتواند ديد ، و من نيز كسى را نه بينم . »

پس در خاك دخمه اى كردند ، و او تنها در آن دخمه تاريك
فرو شد . . . ولى چون در آن ظلمت بر كرسى نشست و مدخل
دخمه را بر سرش بستند ، در آن گور سياه نيز آن چشم بر جاى بود
و همچنان بدو مى نگريست .

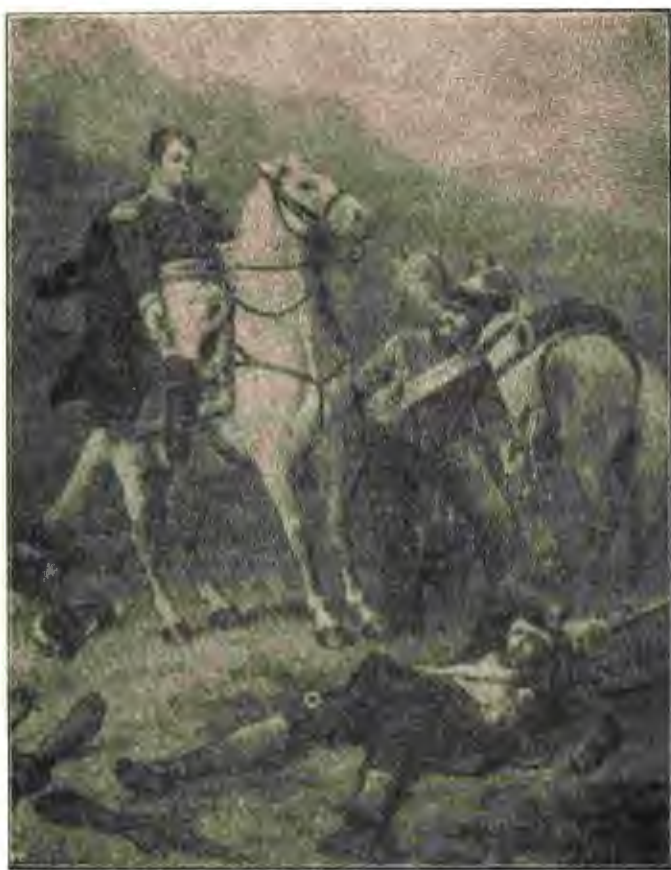
از : فمت اول افسانه قرون

پس از گارزار

پدرم^۱، آن مرد شیر دل، که همواره نوشخندی بر لب داشت، پس از نبردی شامگاه سواره در میدان جنگ می گشت. با او جز یک سوار کسی نبود. این سوار را در میان سربازان خود، چون دلیر و بلند بالا بود، از دیگران عزیزتر میداشت. میدان جنگ از کشته پوشیده بود، و شب بر پیکر کشتگان پلاس سیاه میکشید. ناگهان از درون تاریکی صدای ضعیفی برخاست. صدای سربازی بود از سپاه درهم شکسته اسپانی که پیکر خون آلود خود را در کنار راه بر زمین میکشید، و نالان و کوفته و نیمه جان میگفت: « آیم بدهید، رحم کنید! » پدرم متأثر شد. قمقمه خود را که از عرق نیشکر انباشته

۱ - پدر هوگو کنت سی ژیسبر هوگو در سپاه ناپلئون اول خدمت میکرد و درجه ژنرالی داشت و در سال ۱۸۲۸ میلادی درگذشت.

بود ، از زین اسب جدا کرد و بسوار فداکار گفت : « این را
بگیر و بدین مجروح مسکین ده تا بنوشد . »
هنگامی که سوار بر سر مجروح خم شده بود ، ناگاه آن
مرد سنگدل با تپانچه ای که هنوز در پنجه میفشرد ، پیشانی
پدرم را نشانه کرد و دشنامی داد .
گلوله چنان از نزدیک سر گذشت که کلاه پدرم بر زمین
افتاد ، و اسبش پهلوتھی کرد . اما پدرم بسوار گفت : « بالینهمه
بده تا بنوشد . »



اما پدرم سوار گفت : « با این همه بده تا بنوشد . »

قطعه غوك را وكتور هوگو در ماه مه ۱۸۵۸ میلادی در جزیره « گرنزی » ساخته است . درین زمان بامکان احضار ارواح معتقد بود، و گمانداشت که میتواند تمام ارواحی را که از قید حیات مادی و قالب جسمی آزاد گشته و در آسمانها پرواز میکنند، گرد میز گردان خود جمع کند. درین تاریخ همه افراد خانواده اش نیز در باره حیوانات رحم و دلسوزی بسیار نشان میدادند، و او خود قطعه « غوك » را درین زمان بتحریک همین احساسات پاك شاعرانه ساخت.

از : قدمت اول افسانه قرون

غوک

ما چه میدانیم ؟ راز موجودات جهان را که میداند ؟
آفتاب غروب از میان ابرهای گلفام میدرخشید . پایان
روزی طوفانی بود ، و مغرب در مجمر سوزان خود رگبار را
بشرار های آتش مبدل میکرد .

غوکی در کنار آبگیری بر آسمان مینگریست . این حیوان
حیرت زده ، آرام و موقر اندیشه می کرد . کراحت مفتون
جمال بود .

(راستی آن که چمن را پر گل و آسمان را پر ستاره کرد ،
زشتی و محنت برای چه خواست ؟ امپراطوری روم شرقی را
بوجود شاهان بیقدر ، چرا بد نام ساخت ؟ قیصران را جانی
وغوکان را زشت و کریه ، از چه آفرید ؟)

برگها از درون درختان لعل فام ، ارغوانی می نمود .

آب باران، از میان علفهای آگیر میدرخشید. پلاس شب بر جهان
گسترده میشد. در زوال روز مرغ آهسته تر میخواند. آرامش
زمین و زمان را فرا میگرفت.

غولک همچنان در غفلت و فراموشی، فارغ از ترس و کینه
و خشم، آرام بر هاله عظیم خورشید نظر میکرد.

شاید که آن وجود منفور نیز خود را پاک و منزه می یافت.
هیچ جانوری از نور خدا بی بهره نیست. هر بیننده ای، هر چند
که پست و پلید باشد، با انوار مهر و قهر الهی مأنوس است.
دیده جانوران کثر چشم و زشت و مسکین و ناپاک هم با عظمت
و جلال اختران آشناست.

مردی از آنجا میگذشت. از دیدن آن حیوان کریه بلرزه
درآمد و پا بر سرش گذاشت. این مرد کشیشی بود، و کتابی
در دست داشت که میخواند.

پس از وی زنی، که گلی بر کمر زده بود، در رسید و نولک
چتر خود را در چشم غولک فرو برد. آن کشیش سالخورد و این
زن زیبا بود.

سپس چهار دانش آموز خردسال، بپاکی آسمان، در رسیدند.
درین خاکدان که روح آدمی همواره سرگشته و محکومست،
هر کس میتواند داستان حیات خود را چنین آغاز کند: کودک
بودم، خردسال بودم، سنگدل بودم.

در کودکی بازی هست ، مادر مهربان هست ، در چشمان ما مستی و صفای سپیده دم هست . دانش آموزانی خوشحال ، و مردان کوچکی با سرور و شادی ، از هوای پاک بهره می برند ، محبوبند ، خرسند و آزادند ، با اینهمه اگر موجود تیره روزی را آزار نکنند ، پس چه کنند ؟

غولک خود را کشان کشان پیش می برد . ساعتی بود که افق آهسته آهسته نیلگون میشد . آن حیوان وحشی نیز از پی شب می گشت .

کودکان چون او را دیدند ، فریاد برآوردند که : « این حیوان پلید را بکشیم و بجای اینهمه زشتی آزارش کنیم ! »

سپس هریک ، خندان و شاد ، با ترکه تیزسری بازار غولک پرداخت . یکی چوب در چشم دریده اش برد ، و دیگری زخمهایش را زخمتر کرد . بچه وقتی می کشد می خندد . . .

عابران نیز می خندیدند ، و با خنده تشویقشان می کردند . سایه مرگ کم کم آن شهید سیه روز را - که حتی ناله ای هم نمیکرد - فراسی گرفت ، و خون ، خون وحشت انگیز ، از هرسوی وجود ناچیزش ، که جرمی مگر زشتی نداشت ، فرو میریخت .

غولک می گریخت . . . یکپایش جدا شده بود . یکی از کودکان با ییلچه شکسته ای بر سرش میزد ، و با هر ضربت از دهان آن موجود منفور ، موجودی که هنگام روز هم از خنده خورشید و فروغ این سپهر بلند میگردد ، و بسوراخهای سیاه می گریزد ، کف و خون فرو میریخت .

کودکان می گفتند : « چه خیره سراسر است . بما تف میکند ! »
 خون از سرغوك می ریخت . چشمش برون جسته بود .
 بصورت سهمناکی میان علقها می خزید . چنان می نمود که از فشار
 سختی بیرون جسته باشد .

وای ازین سیاهکاری ، که بیچارگان را بیچاره تر کنند ،
 و برزبونی وزشتی ، کراحت و نفرت نیز بیفزایند .
 با تنی پاره پاره از سنگی بسنگ دیگر می جست . هنوز
 جانی داشت . بی پناه و مأمن می خزید . گفתי چندان زشت است
 که مرگ مشکل پسندهم قبولش نمی کند .

کودکان می خواستند او را بریسمانی بگیرند . اما او
 در حاشیه چمن خزید و از دامشان بدررفت . سرانجام به آگیری
 دیگر رسید . جراحات خود را در آب کشید . خسته و خون آلود ،
 با فرق شکافته در آب شد . بر آتش زخمها آبی زد ، و آثار قساوت
 بشر را در گل ولای فروشست .

کودکان دلفریب زرین موی ، که طراوت بهاران بر گونه
 داشتند ، هرگز چندان تفریح نکرده بودند . همگی باهم فریاد
 میزدند . بزرگتران بکوچکتران می گفتند : « آدلف ! پی یر ! بیا
 تا سنگ بزرگی پیدا کنیم ، و کارش را بسازیم . »

همه برآن منفور قضا و قدر خیره بودند ، و آن درمانده
 بی پناه ، سیمای وحشت انگیز ایشان را بر فراز سر میدید .

(ای کاش که در زندگانی بجای نشانه و آماج ، هدف

و منظور پسندیده ای بگزینیم ، و چون نقطه ای را در دورنمای انسانیت نشانه می کنیم ، بجای مرگ بسلاح حیات مجهز شویم .)
 همه چشمها در آبگیر غوك بیچاره را دنبال میکرد . خشم ولذت باهم بود . یکی از کودکان با سنگ بزرگی پیش آمد . سنگی گران بود ، اما از شوق بدکاری سبك می نمود . گفت :
 « حال می بینیم که این سنگ چه می کند ! »

قضا را در همان لحظه ، دست تقدیر ارابه ای سنگین را بدان نقطه زمین آورد . ارابه را پیر خری لنگ و کر و ناتوان می کشید . مسکین خر فرسوده بی نوا ، پس از یکروز راه نوردی لنگ لنگان بطویل می رفت . ارابه را میبرد و سبدی گران نیز بر پشت داشت . گفתי هر قدمی که برمیدارد گام واپسین است . بی حال و کوفته پیش می رفت و در هر قدم باران تازیانه برو می بارید . در چشمان بی نور خود بلاهتی داشت که شاید حیرت بود . راه چندان سر اشیب و پر گل ولای بود که از هر گردش چرخ ، صدای شوم دلخراشی بر میخاست . خرناله کنان و صاحب خرناسزا گویان می رفتند . راه سر اشیب بود و خر بی اراده پیش می رفت . معقول و مطیع زیر تازیانه و چوب غرق اندیشه بود . اندیشه ژرفی که برای اولاد آدم میسر نیست .



کودکان صدای چرخ ارابه و پای خراشانیدند . هیاهو کنان برگشتند و ازدیدن ارابه فریاد زدند که : « صبر کن ! سنگ را

روی غوك مگذار . می بینی که ارا به ای فرا میرسد و از روی او میگذرد . تماشایش خیلی بیشترست ! »

همه نگاه میکردند . خرناتوان درسراشیب راه پیش آمد ، تا بجائی رسید که آن مخلوق زشت در انتظار آخرین شکنجه زندگانی بود . ناگهان چشمش به غوك افتاد . بیچاره ای با بیچاره تر از خود مقابل شد . با آن همه حزن و گرانی و درماندگی و جراحت ، گفתי همچنان که سربزیر میرفت ، او را بو کرد . آن حیوان محکوم صبور دوزخی برحم آمد . از نیروی گم شده همت خواست . زنجیر و بند ارا به را بر عضلات خون - چکان خود استوار کرد . فریاد راننده را که هر لحظه « به پیش ! » میگفت ، بیجیزی نشمرد . بار سنگین خود را از همدستی در آن جنایت زشت باز داشت . با آنهمه ناتوانی مال بند و پالان را بلند کرد و چرخ سنگین را بدشواری منحرف ساخت و آن بیچاره را در قفای خود زنده گذاشت . سپس تازیانه ای دیگر خورد و براه خود رفت .

آنگاه یکی از کودکان ، آن که این داستان را حکایت میکند ، سنگی را که در دست داشت رها کرد و در زیر این گنبد بیکران ، که هم مینائی و هم قیر گونست ، آوازی شنید که بدو گفت :
مهربان باش !

طرفه معنائیست ! از حیوان بی تمیزی مروت دیدن واز

زغال تیره بقدری الماس گرفتن ! اینهم در ظلمات زندگی نور خجسته ایست ! اگر غمزدگان این خاکدان ، این دسته نایبنا وزجر کشیده هم اندیشه می کنند ، و بی هیچگونه امید و نشاطی رحم و مروت دارند ، کروبیان را برایشان هیچ گونه برتری نمی تواند بود .

چه زیبا و مقدسست تماشای روحی که بیاری روح دیگر برخیزد و جاندارینامی که زنده مجهولی را دست گیرد ! تماشای نادان بی تمیزی که بر وجود نفرت انگیزی رحمت آورد ، و دوزخی خوب سیرتی که بدکار نیکبختی را متنبه کند ! تماشای پیشرفت حیوان ، آنجا که آدمی بسقوط میگرداید ...

در صفای شامگاه پیرنگ ، حیوان بیشعوری اندیشه می کند و درمی یابد که او را بار مزبزرگ مهر بانی و ملاطفت رابطه ایست . درین هنگام ، اگر بارقه رحمتی در او بتابد ، در قدر و منزلت باستاره جاوید آسمانی برابری خواهد کرد .

اگر خرمسکینی ، شامگاه خسته و ناتوان و درمانده ، باسمهای خون چکان ، چند گامی بیشتر برمی دارد ، راه خود را کج می کند ، و در زیر چوب بخویشتن زحمت میدهد که غوکی را در گل ولای زنده گذارد ، چنین خرزبون پلید کوفته ای از سقراط شریفتر و از افلاطون بزرگترست !

ای فیلسوف ، در جستجوی چیستی ؟ ای خردمند در چه اندیشه میکنی ؟ مگر در ظلمت شوم حیات نور حقیقتی می جوئی ؟ از من

بپذیر. اشک از دیده فروبار و خود را در عشق بی پایان غرقه ساز!
درین دوراه منزل ظلمانی، روشن بین کسیست که مهربانست
و آن که خوبی کند در گوشه‌ای از آسمان بلند جای دارد.
ای مرد حکیم، مهربانی نوریست که روی عالم را سپید
می‌کند. نگاه معصوم سپیده دم است. شعاع تابناکیست که بجهان
مجهول گرمی و جان می‌بخشد. غریزه ایست که در روز محنت
و غم نیز دوست میدارد. رابطه وصف ناپذیر بزرگیست، که
در جهان دیگر خری نادان و بی تمیز را بخداوندگار دانای بزرگ
نزدیک می‌کند!...

از: قسمت اول افسانه قرون

بیچارگان

شب است. کلبه ایست از هرسو بسته و محقر و تاریک. ظلمت همه جا را فرا گرفته. از درون آن شامگاه سیاه چیزی میدرخشد. چند دام ماهیگیری بدیوار آویخته است. از دور در گوشه ای چند ظرف ناچیز بر تخته های قفسه ای برق میزنند. یک سوتخت خواب بزرگی با پرده های بلند بنظر میرسد. نزدیک آن بر نیمکتهای کهنه بستری گسترده است، و در آن بستر پنج کودک خردسال، چون پنج آشیانه روح، خفته اند.

درون بخاری اندك آتشی باقیست و از پرتو آن سقف سیاه سرخ فام می نماید. زنی سر بر تخت نهاده گاه دعا می کند، و گاه اندیشمند و پریشان میشود. این زن مادر کودک کاناست و در آن کلبه تنهاست.

بیرون کلبه اقیانوس شوم سیاه، کف بر لب، بر آسمان و بادهای و صخره ها، بر شب و تاریکی، فغان می کند.

پدر کودکان اسیر دریاست. از خردسالی دریانورد و با
 قضای بد در نبرد بوده است. در باران یا تندباد نیز ناچار باید
 از کلبه بدریا رود، زیرا کودکانش گرسنه اند. شبگیر همینکه
 آب آن دریای ژرف پلکان اسکله را فراگرفت، تنها در زورق
 چهار بادبانی خود می‌نشیند و بسوی دریا میراند.

زنش در خانه بادبانهای کهنه را میدوزد، رشته دامهارا
 مرتب می‌کند، به اجاقی که آب ماهی بر آن می‌جوشد، سرمیزند،
 و همینکه کودکان در خواب شدند، بدعا می‌نشیند.

ماهگیریکه و تنها با امواج مهاجم در نبرد است، و در گرداب
 و تاریکی پیش میرود. در چنان سرما و ظلمتی، میان دریای
 طوفانی پیش رفتن، کار دشواریست. محل مناسب ماهی‌گیری
 در آن دریای فراخ، میان صخره‌های نامرئی و امواج دیوانه،
 نقطه تاریک و متغیر و محدود و متلاطمی است که ماهیان سیمین‌بال
 در آنجا جمع میشوند.

در شب قیرگون زمستانی، میان طوفان و مه، در آن
 پهن دشت امواج، حرکات آب و باد را سنجیدن، و زورق
 ماهگیری را بر دستی‌بدان نقطه محدود بردن، کار آسان نیست!
 امواج خروشنده در کنار دریا چون ماران سبز قام می‌خزند.
 گرداب سهمگین می‌چرخد و با ضربات چین و شکنهای بی‌پایان
 خود، ارکان لرزنده زورق را بفغان و ناله برمی‌انگیزد.

ماهیگیر میان آن دریای منجمد در اندیشه «ژانی» همسر خویش است. ژانی هم اشکریزان نام او را بر زبان میراند ، و افکار آندو چون دو طایر آسمانی دل ، بسوی یکدیگر بال میکشایند.

۴

زن دعا می کند . ولی از بانگ دل آزار و تمسخر آمیز مرغ دریائی در عذاب و از غریو دریا ، میان صخره های پراکنده ، هراسان است. اندیشه دریا و صیادانی که اسیر خشم امواج خروشانند ، چون سایه های گوناگون از خاطرش می گذرد. ساعت بیجان دیواری درون قاب خود ، مثل خون در عروق ، میزند و زمان و فصول و بهار و زمستان را قطره قطره در دریای ابهام فرو میریزد ، و با هر ضربت درین جهان فراخ بازان و کبوتران ارواح را ، از یکسو بگهواره و از سوئی بگور میفرستد!

زن ماهیگیر در خیال و اندیشه است . - با اینهمه فقر و پریشانی چه توان کرد؟ کود کاننش درسماو گرما برهنه پایند. نان گندمی در میان نیست و همواره بنان جوین باید ساخت. - خدایا ! باد چون دم آهنگران میدمد. دریا کنار چون سندان آهنگران صدا میکند. گوئی اختران آسمان، چون اخگران کوره آهنگری ، درین گردباد قیرگون پراکنده میشوند! درین ساعت

است که نیم شب ، یا چون رقاصی خندان و شاد ، با تقایی
اطلس گون و چشمانی تابناک ، بشادی و طرب دل می نهد ،
و یا چون راهزنی نامرئی ، در حجاب ابر و باران ، ماهیگیر
فقیر لرزانی را میرباید و برخاره‌ای عظیم خرد می کند .

چه دردناکست حال آن مردی که غرقه گشتن و فرورفتن
کشتی خود را بچشم می نگرد ، امواج خروشان فریاد و فغانش را
خاموش میکنند ، و هنگامی که در گرداب نیستی مدفون میشود
درفکر حلقه آهنین و فرسوده لنگر گاه و آفتاب فروزان کناره است .
دل اندوهگین زن ازینگونه افکار شوم پریشانست . از بیم
میلرزد و اشک میبارد .



بیچاره زنان ماهیگیران ! چقدر شوم و هراس انگیزست
اندیشه عزیزانی ، چون پدر و معشوق و فرزندان و برادران ،
یعنی دل و خون و گوشت ما ، وقتی که گرفتار دریای خروشان
باشند ! خدایا ! طعمه امواج دریا بودن ، باشکار جانوران وحشی
گشتن ، یکیست . اوه ! چه شوم است اندیشه اینکه جان تمام
صیادان ، از خرد و بزرگ ، بازیچه آب دریاست ، که باد
خشمگین توفنده گیسوان سیاه و پریشان خویش را بر سر آنان
پراکنده است ، که شاید درین ساعت درد دام هول و خطر گرفتارند ،
پیدانیست که چه میکنند و برای مبارزه بادر یای ژرف و گردابهای
ظلمانی ، که حتی ستاره‌ای هم در آنجا نمیدرخشد ، جز اندک پارچه
و تخته پاره‌ای ندارند .

چه اندوه بار و غم انگیزست در کنار دریا دویدن ، و با
فریاد و فغان عزیزان خود را از لجه های کف آلود طلب کردن !
ولی افسوس ! دریای دیوانه بافکار پریشان آدمی چه پاسخی
تواند داد !

براندوه و تشویش ژانی هر لحظه میفزاید. شویش درین
شام عبوس ، زیر آن کفن سیاه تنها و بی یاورست. کود کاننش
نیز خردسالتر از آنند که پدر را یاری کنند.

بیچاره مادر ! میگوئی ای کاش اطفالم بزرگتر بودند ،
تا همراه پدر بدریا میرفتند. چه اندیشه باطلی ! پس از چندی که
بزرگتر شدند ، و با پدر بدریا رفتند ، اشک حسرت فروخواهی
ریخت که ای کاش همچنان خردسال میماندند !



ژانی چراغ و بالاپوش خود را برداشت. وقت آن بود که
بجستجوی شوی رود. شاید دریا آرامترو هوا روشنتر شده باشد.
شاید نشانی از قایق بتوان دید.

از کلبه بیرون رفت. هنوز نسیم سحرگاهی نوزیده و در
آسمان ، آنجا که امواج تاریکی فرو میریزد ، از سپیده دم
اثری نبود.

باران فرو میبارید. هیچ چیز از باران سحرگاهی سیاهتر
و غم انگیزتر نیست. گفתי که روز لرزان و دودل است ،
و سپیده دم چون کودک کان بر ولادت خویش میگیرد.

ژانی پیش میرفت. از خانه های اطراف هیچ دریچه ای روشن نبود. ناگهان پیش چشمان راه جویش ویرانه تاریک و درهم شکسته ای پیدا شد، که از نور و آتش نشانی نداشت. در ویرانه از نهیب باد مینالید، بر فراز دیوارهای پی گسسته آن، سقف بی ثباتی میلرزید، و باد پوشالهای زرد و چرکین و سیلاب رنگ سقف را درهم می شکست.

زن ماهیگیر از دیدن آن ویرانه دردل گفت: آه! هیچ در فکر این بیوه فقیر نبودم. دیروز شوهرم بیکس و بیمارش یافته بود. باید از حالش پرسشی کرد.

حلقه بر در زد و گوش فرا داشت. اما جوابی نشنید. سراپایش از تند باد دریا لرزان بود. بخود گفت: بیمارست! دو بچه بیشتر ندارد، امایی شوی و سرپرست است، و کودکانش را سیر نمیتواند کرد.

بار دیگر حلقه بر در کوفت و بانگ زد. ولی باز جوابی نشنید. در دل گفت: خدایا چنان خفته است که از بانگ هم بیدار نمیشود!

این بار در ویرانه، چنانکه گفתי ناگهان در اشیاء رحم و شفقتی پیدا شده باشد، در آن تاریکی چرخ زرد و خود بخود آهسته باز شد.

۶

زن بدرون رفت. چراغش فضای ویرانه‌ای را که خاموش کنار امواج خروشان برپای مانده بود، روشن کرد. آب از سقف آنخرا به چنان می چکید که گفתי از غربالی فرو میریزد.

در انتهای ویرانه پیکر هراس انگیز زنی، با پا های برهنه و چشمان بی فروغ بحالت خوفناکی افتاده بود. جنازه مادری بود که وقتی نشاط و نیرو داشت. شب پریشان حال فقیری بعد از مرگ، و یادگار یک عمر کشمکش با مشقات زندگانی!

بازوی کبود و سرد، و دست سبزه گونش از میان کاههای بستری مندرس فرو آویخته، و از دهان گشاده اش، که جان هنگام گریز آوای بلند مرگ را از آنجا بگوش ابدیت رسانده بود، نومیدی و بیم برون می جست.

کنار بستر مادر، دو کودک خردسال، یک پسر و یک دختر، میان گهواره‌ای با لبان خندان در خواب بودند. مادر پس از احساس مرگ شنل و دامن خود را برپای و تن ایشان گسترده بود، تا در تاریکی مرگ از کاهش گرمی متأثر نشوند، و زمانی که او سرد میشود، گرم باشند.

۷

کودکان در گهواره لرزان چه خوش خفته اند! نفسی آرام و سیمائی آسوده دارند. پنداری که هیچ صدائی، حتی

صویر اسرافیل هم نمیتواند این دو طفل یتیم را ، در روز محاکمه الهی از خواب خوش برانگیزد . بیگناهند ، و بیگناه را از محاکمه چه باکست ؟

از بیرون ویرانه غریو باران طوفانی بگوش میرسد . گاه از شکافهای سقف قطره ای بر آن پیشانی بیجان فرو می چکد و چون اشکی بر گونه مرده فرو می غلتد .

دریا چون ناقوس خطر صدا میکند ! مرده با سیمائی حیرت زده گوش فرا داده است . گوئی در آن ظلمت شب جان تابناک خود را میجوید ، و فرشته روح را فرامیخواند . چنان مینماید که لبان بی رنگ و چشمان مبهوت غمزده اش باهم گفتگوئی دارند . چشم میگوید چرا دم نمیزی ؟ و دهان میپرسد چرا نمینگری ؟ دریغ ! دوست بدارید ، زندگی کنید ، گلهای بهاری را بچینید ، برقصید ، بخندید ، دلهای خود را در آتش عشق بسوزانید ، و جامهای خویش را تا آخرین جرعه بنوشید . زیرا هم چنان که هر چشمه ای سرانجام بدریای مرموز می پیوندد ، دست قضا نیزشادی و سور ، کودکی و جوانی ، مادرانی را که شیفته کودکان نوشگرفته خویشند ، آوازاها و خنده ها و عشقهای پاک را بگور مشئوم سرد میفرستد .



ژانی در بالین آن مرده چه کرد ؟ زیر بالاپوش بلند خود از آن ویرانه چه برد ؟ چرا دلش می تپد ؟ شتابش برای چیست ؟

چرا در راه میدود و بدنبال نمی نگرد ؟ با بیم و پریشانی در خوابگاه خود چه پنهان میکند ؟ از خانه همسایه چه دزدیده است ؟

۹

وقتی که ژانی بکلبه برگشت ساحل کم کم روشن میشد. با رنگ پریده نزدیک خوابگاه نشست. گفتی از کرده پشیمان بود. سر بر تخت نهاد و هنگامی که دریا از دور در غریو و خروش بود ، لحظه بلحظه این کلمات بریده را بر زبان راند :

« بیچاره شوهرم ! خدایا، چه خواهد گفت ؟ او خود غم و اندوه فراوان دارد. این چه کاری بود ؟ پنج طفل از بازوانش نان میخورند ! رنج و بدبختیش کم بود که چیزی هم بر آن افزودم. - آمد ؟ - نه ! بهتر ! - در حرکت میکند. کاش او نباشد. بیچاره شوهرم ! اینک از دیدنش بیم دارم ! »

سپس زمانی اندیشناک و لرزان فرو ماند و کم کم چنان غریق گرداب غم شد که آوای مرغان سیاه ماهیخوار و هرای باد و امواج خشمگین را نمی شنید.

ناگهان از در صدائی برخاست. نور سپیدی کلبه را روشن کرد. ماهیگیر که دام آب چکان را بر زمین می کشید، باشادی و شعف در آستانه در پیدا شد و گفت : دریانورد است.

۱۰

ژانی فریاد زد : « توئی ! » سپس شوی را چون معشوقی
در آغوش گرفت و با شوق و شغف بر نیم تنه اش بوسه زد .
از چهره مرد ، که آتش اجاق بر آن میتافت ، پاکی و خرسندی
دلش ، که از عشق ژانی روشنی میگرفت ، ظاهر بود .

گفت : « آری منم ! دریا چون جنگلیست . گمراه شدم . هوا
سرد و سخت بود . صیدی بدام نیامد ، ولی باز می بینی که خوشحالم
و ترا گرم در آغوش میکشم . تورم سوراخ شد . گفتم که شیطان
در باد غرنده نهان گشته است . غریب شبی بود . زمانی در آن
هنگامه گمان داشتم که زورق در آب فرو میرود ، و طنابش
گسسته است . بگوی که تو درین مدت چه میکردی ؟ »

ژانی در تاریکی بر خود بلرزید ، و با حالی پریشان گفت :
« من ؟ مثل همیشه ، هیچ ، سرگرم دوختن بودم ، نعره های
رعد آسای دریا را میشنیدم و می ترسیدم . زمستان سختی است ،
ولی چه توان کرد ؟ »

آنگاه مانند گناهکاران ، با صدای لرزانی گفت : « راستی
همسایه ماهم مرد . دیروز باید مرده باشد . در آغاز شب
اندکی پس از رفتن توجان سپرد . دو طفل خرد سال دارد .
یکی گیوم و یکی مادلن . یکی هنوز راه نمیرود ، و یکی هنوز
زبان نگشوده است . بیچاره مادر ، خیلی مستمند و محتاج بود . . . »

ماهیگیر زمانی در اندیشه شد. سپس کلاه کار خود را که از باران تر شده بود، بگوشه‌ای افکند و سر را خارید و گفت: «بر شیطان لعنت! پنج بچه داشتیم، اکنون هفت خواهند شد! ما خود گاه درین فصل بد شب شام نمی‌خوریم. اینک چه باید کرد؟ — باشد. تقصیر من که نیست. مشیت الهی چنین است. در کار اوحیرانم. چرا این کودک در سال‌رایی مادر گذاشت؟ حل این گونه مسائل مشکل است. برای فهم آنها درس باید خواند. چندان کوچ کند که توقع کار از ایشان نمیتوان داشت... زن، برو هر دو را اینجا بیا. لابد اگر بیدار شده باشند از مرده مادر می‌ترسند. بصدای در گوش کن. این مادر ایشان است که در میزند. در خانه را بروی اطفالش بگشای. آندورا بر کودک خود می‌افزائیم. شب همه بر زانوان ما خواهند نشست و خواهر و برادر اطفال ما خواهند شد. خداهم چون دید که این دختر و پسر کوچک را باید نان دهیم، ناچار ماهیان بیشتری بدام ما خواهد افکند. من ازین پس بجای شراب آب می‌نوشم و بیشتر کار می‌کنم. برو هر دو را اینجا بیا. چرا معطلی؟ مگر ازین پیش آمد نگرانی؟ همیشه تندتر ازین میدویدی.

زانی پرده خوابگاه را بسوئی زد و گفت: «نگاه کن، هر دو اینجا خفته‌اند!»



دنگاه کی ، هردو اینجا خفته اند .»

مترجم اشعار منتخب ویکتور هوگو مضمون
قطعه بیچارگان را، که ترجمه تحت‌اللفظ آن در صفحات
پیش از نظر خوانندگان گذشت، بشعر پارسی نیز
سروده است.

این اشعار ترجمه تحت‌اللفظ قطعه «بیچارگان»
نیست، زیرا گوینده در منظومه خود فقط از کلیات
داستان استفاده کرده است.

بیچارگان

۱

شب افکنده بر روی گردون نقاب
بتاریکی اندر شده آفتاب

ز ابر سیه روی گردون چو قیر ،
« نه بهرام پیدا نه کیوان نه تیر »^۱

شبی در سیاهی و تنگی چو گور ،
ز تاریکیش چشم بیننده کور !

بگردون و گیتی نه بینی فروغ ،
تو گوئی که خود نور باشد دروغ !

ز یکسو کشد ژرف دریا غریو ،
چو غرنده شیر و خروشنده دیو !

چو دیوانگان بر لب آورده کف ،
جهد خشمگین موجش از هر طرف

۱ - این مصراع از استاد فردوسی است .

زند هر زمان باد بانگی چنان
که بگریزد از تن زیمش روان !

بگرد چنان تند تندر ز خشم
که هر دم جهد تیز برقش ز چشم !

۲

بنزدیک دریاست کاشانه ای
زن و پنج فرزند را لانه ای

بسان چهی تنگ و تاریک و سرد
پدیدار ازو فقر و تیمار و درد

ز یکسو فروزنده شمعی پدید
تن از عاج کرده رخ از شنبلیله

ز نورش از آن گونه بینی اثر
که از پرتو مهر گاه سحر

به خوابند اطفال و چشمان مام
ز بس اشک پالوده ، گلنار فام !

پدرشان در امواج دریا اسیر
چنان چون شکاریست در چنگ شیر .

چو خورشید پنهان شد از باختر
تن و جان بدریا سپارد پدر ،

از آن تا مگر صیدی آرد بدام
که گردد خورش بهر طفلان و مام

بدل موج دیوانه را مهر نیست
که آیین دیوانگان دشمنیست.

۲

پناهنده صیاد در قایقی
دل از جان بریده است چون عاشقی

چنان پر کاهیست بر روی آب ،
ز امواج پیچنده در پیچ و تاب !

بود موج غرنده چون اژدری ،
خروشان و پیچان و خیره سری ،

تو گوئی که خود تنش باشد زقیر
شود مرد برنا ز آواش پیر !

بدریا شب تیره صیاد مرد
بود با چنین اژدری در نبرد !

بکلبه درون زار گرید زنش ،
روان اشک از دیده بر دامنش ،

ببالین اطفال بنهاده روی
خیالش همه سوی دریا و شوی

بیزدان برد گاه دست نیاز
کسه بیچارگانراست او چاره ساز

گاهی شکوه راند ز اقبال خویش
ز بخت بد شوی و اطفال خویش

بنالد گه از گردش روزگار
کز آزار مردم نگیرد قرار

ستم بر ضعیفان کند بیشتر ،
به دلهای خسته زند نیست ،

جهانرا ز هرسوی تا بنگری
قوی پنجگان را بود سروری !

ضعیف ار چه با دانش و گوهرست
قوی پنجه نادان ازو برترست !

بگیتی درونت اگر زور نیست
ترا مرگ با زندگانی یکیست !

بگیتی قوی پنجه باید ترا
که تا هیچ دشمن نباید ترا

نبودی اگر شیر مردم شکار
زمانی نیاسودی از رنج بار

وگر بره را بود درندگی
کمر بستیش گرگ بر بندگی !

چنین است آیین گردان سپهر
که جز باقوی پنجه‌اش نیست مهر...

§

چو بگذشت پاسی از آن تیره شب
زن از شکوه و ناله برپست لب

بحسرت دمی کودکان را بدید
یکی آه سرد از جگر برکشید

سیه چادری ژنده برسر گرفت
همان شمع تابنده را برگرفت

از آن کلبه آمد برون باشتاب
دلی پر ز آتش، رخی پر ز آب

بدریای غرنده آورد روی
مگر تا نشان یابد آنجا ز شوی.

زمین از سیاهی چو انگشت بود،
تو گفתי رخ اندوده گردون بدود!

از آن دود باران فرو ریختی
هوا را بقیر اندر آمیختی!

کشیدی چنان ژرف دریا خروش
که ماندی نیوشنده ز آنپس خموش

ز هرای دریا و غوغای باد
بتن خون گردنده می ایستاد.

در آن تیره شب زن شتابنده بود
دلش رنج و تیمار را بنده بود.

بسوزنده شمعش هوا چیره گشت
دوچشمش بتاری درون خیره گشت

براهش یکی کلبه آمد پدید،
که دیده از آن جز سیاهی ندید.

بلرزیدی آن کلبه از بیم باد،
تو گفتی که خواهد زپای اوفتاد!

زن از دیدن آن شد آزرده تر
گل شادمانیش پژمرده تر . . .

برآورد دو دیده زی آسمان
چنین گفت کای ایزد مهربان!

سزد گر ز تقصیر من بگذری
که ما کهترانیم و تو مهتری

چو بگذشت سیل غمانم ز سر
شدم از غم دیگران بی خبر

بدریا درون کی تواند غریق
که برهاند از مرگ جان رفیق؟

« بیاد آفره این گناهم مگیر
توای آفرینده ماه و تیر » ۱

۵

پس آنگاه زی کلبه آمد خموش
بکوبید در را و بگشاد گوش

چو آن کوفتن را نیامد جواب
همی کوفت بار دگر با شتاب

جوابی بنشینید و حیران بماند
سپاهی ز اندیشه در دل براند

سزد گفت گر ایزد مهربان
در آتش بسوزد مرا جسم و جان !

که از مردمی روی برتافتم
همه خوی اهریمنی یافتم !

مرا شوی بیدار دل دی بگفت
کجا هست همسایه با درد جفت ،

نکردم ز تیمار همسایه یاد
چو من بدکنش خود بگیتی مباد !

مرا شوی باشد ، ورا شوی نیست
همانا بدریوزگی روی نیست !

هم او ناتوانست و ناتندرست
بود رشته زندگانش سست ،

بجانش اگر مرگ چیره شود
چو شب روز طفلانش تیره شود،

که جز مام نبود نگهدارشان
نباشد کس اندر جهان یارشان ...

۶

سوم باره در را بکوبید باز
ولیکن جوابی به نشنید باز

چنان دل بسینه درش می تپید
که گفتی زتن جاننش خواهد پرید!

ز دریا همه بود خشم و خروش
تو گفتی دل آورده از کین بجوش!

زمان تا زمان برقی از چشم میغ
بجستی بکردار برنده تیغ!

کشیدی چنان تند تندر غریو
کز آن آب گشتی دل نره دیو!

بناگه ز دریا یکی تند باد
بجنبید و ز آن کلبه در برگشاد

بکلبه درون زن دو دیده بدوخت
همان شمع تاریک را بفروخت

چو ویرانه بگرفت از او روشنی
پدید آمد آیین اهریمنی

ز یکسو نمودار شد پیکری
تنی بی‌روان، سهمگین منظری !

نه در دیده بینش، نه بر روی رنگ
بکام اندر از شهد جاننش شرنگ !

دهان باز و دو بازو آویخته
رخش با غم و حسرت آمیخته ،

چنان خوار افتاده در بستری
نشان بود از مهربان مادری !

دو طفلش بگهواره خوش خفته‌اند
که از مرگ نامی بنشسته‌اند !

چکد گاه باران ز بالای بام
برافتد به پژمرده رخسار مام

چو اشکی بر آنروی غلطان شود !
کجا مرده دیدی که گریان بود ؟

*

اگر مرده گرید نباشد شگفت
که نتوان دل از گیتی آسان گرفت

شود زندگی تلخ در کام تو
چو بینی که مرگست فرجام تو !

ندانم که این جان فرخنده چیست
که تن را ازو شادی و خرمیست؟

توانائی و عقل و دانش ازوست
همان عشق و امید و رامش ازوست!

چو جانت ز تن رفت پژمان شوی
شوی پست و باخاك يكسان شوی

روان را ندانم که آغاز چیست ؟
وزان پیش کاید بتن راز چیست ؟

چرا ماند ایدر زمانی نژند ؟
دراین تنگ زندان شود پای بند ؟

سرانجامش از تن جدائی چراست ؟
سپردن ره بیوفائی چراست ؟

چو از تن برآمد ورا چیست کار ؟
برو بر چسان بگذرد روزگار ؟

کجا رفت خواهد ز دل عشق پاک
از آن پس که تن شد به تیره مغاک؟

همانا چو این سر درآمد ز پای
چه خواهد شدن عقل و فرهنگ و رای؟

نکوئی و رادی و گند آوری
همان کینه و کبر و خیره سری ؟

چه درد است این مرگ و درمانش چیست ؟
کسی کو نباشد بفروانش کیست ؟

دریغا بر این زندگانی دریغ !
که از مرگ کس را نباشد دریغ !

سراسر همه مرگ را بنده ایم
تو گوئی که خود بهر او زنده ایم !

بود زندگی کوه و دریاست مرگ
ازین روی جاوید و پایاست مرگ ،

برآنکوه غلطان بسی جویهاست
که مانا همان عمر کوتاه ماست

اگر بگذرد جوی عمرت زباغ
بصافی بود رشک تابان چراغ ،

و یا گر بیابانش باشد مسیر
بود در سیاهی همانند قیر ،

سرانجام ریزد بدریای مرگ
گذارد سر خیره در پای مرگ !

سرانجام این زیستن مردنست
که بشکفتن آغاز پژمردنست !

۶

زن از مرگ همسایه حیران بماند
سرشک غم از دیدگان برفشاند

پس آنروی پژمرده را بوسه داد
« فراوان سخنها همی کرد یاد » ۱

که : ای جان همسایه جانت کیجاست ؟
ازین سانتنت خوار و پژمان چراست ؟

چرا دیده از دوست برتافتی ؟
ز نامهربانی نشان یافتی ؟

مگر خاطر آزرده داری ز من ؟
کز اینسان ز گفتار بستی دهن

دریغا و دردا براین روح پاک ،
برین تن که خواهد شدن درمغاک !

شدی ، کودکان را زبون ساختی
دل از مهر ایشان پرداختی !

کسیشان ازین پس پرستار نیست
ز آسیب گردون نگهدار نیست !

بخواری شدی زین سرای سپنج
جهانت سرآمد به تیمار و رنج !

۱ - این مصراع از استاد فردوسی است .

نشد یک زمانت زمانه بکام
نیامد ترا توسن چرخ رام !

جهانت بدیده درون تیره بود
که برجانت اندوه و غم چیره بود،

ز بیداد گردون فغان داشتی
که از جورش آتش بجان داشتی!

جهان را جز از جور و بیداد نیست
کسی کو برفت از جهان شاد کیست؟



زن از دور گردون بسی شکوه راند
ببالین آن مرده لختی بماند

سرانجام از آن کلبه بیرون شتافت
بتاریکی اندر ره خویش یافت

ز غم دل بسینه درش می‌تپید
بکردار دیوانگان می‌دوید .

ندانم که در زیر چادر چه داشت ؟
که هر دم بر آن دیده بر میگماشت .

از آن تنگ ویرانه باخود چه برد ؟
چه بود آنکه بر سینه بر میفشرد ؟

گرش دیدن شوی بود آرزوی
ز دریا چرا خیره برتافت روی ؟

شب تیره برسان جنگی نهنگ
جهان را بکام اندر آورده تنگ !

چنان بود شب برزمین چیره دست
که گفتی بلند آسمان گشته پست !

ز ابر سیه تند باران قیر
فرو ریختی چون شکافنده تیر

بره بر همیرفت زن با شتاب
چنان چون گریزنده ماهی در آب

ز ره تا بنزدیک طفلان رسید
همان راز پنهانش آمد پدید :

چو بفکند قیرینه چادر ز سر
دو کودک پدید آمد او را ببر

تنی لاغر ، از باد لرزان چو بید
بزرگی دو رخشان گل شبلیله !

ببوسید زن گونه زردشان
بر کودکان خود آوردشان

در آن ژنده بستر بخواباندهشان
برخ بر سرشک غم افشاندهشان

پس آنکه بیالیشان بر نشست
بزد دست افسوس بر روی دست

بنالید و از دل کشید آه سرد
ز کردار خود شکوه آغاز کرد

چنین گفت کای ایزد دادور
منم چاره جوی و توئی چاره گر

بیخشای بر من گناه مرا
بگردان ز کژی تو راه مرا

که بسپر دم اینره ز نابخردی
همانا ز نابخرد آید بدی !

یشوی ستم دیده کردم ستم
غمی بر فرودمش بر روی غم !

بجانم اگر خشم گیرد رواست
که گم کردم از کج خوئی راه راست !

بدی را ز نیکی بنشناختم
دل مهربان شو غمی ساختم

که او خود کنون روزی هفت تن
رساند به تیمار و رنج و محن

شب تیره با مرگ جوید نبرد
ز طفلان مگر یار دش دور کرد

دو دیگر بر آن هفت بزدودمش
زدل نقش امید بزدودمش !

چسان افکنم چشم بر چشم او ؟
که میترسم از آتش خشم او ...

همیگفت و میریخت باران غم
دل از درد پڑمان و خاطر دژم .



سپیده ز خاور چو برداشت سر
سیاهی گریزان شد از باختر

درین بیکران عرصه لاجورد
دولشکر بیاراست ساز نبرد ،

شب و روز با هم درآویختند ،
بکافور مشک تر آمیختند ،

پدید آمد از گرد آندو سپاه
ز هرسو پراکنده ابری سپاه ،

همی بود تندر تبیره زنا
کزو جان بلرزیدی اندر تننا !

همان باد غران غولشکری
کزو سست شد طاق نیلوفری !

زگردون همیریخت باران خون
چه خونی؟ شده ازهراس آبگون!

هواسر بسر آتش و دود بود
در آن رزمگه مهر نابود بود!

زمانی چو بگذشت از آغاز جنگ
چنان عرصه شد برشب تیره تنگ،

که دشمن بجنگ اندرون چیره دید
زبون گشت و لشکر یکسوکشید،

و از آنسوی خورشید گیتی فروز
برآورد سر بادلی کینه توز،

پدید آمد آن فره ایزدی
ز روی جهان شست رنگ بدی.

۹

سپیده دمان شد در کلبه باز
بلرزید زن را دل پرگداز

درآمد ز در شوی او با شتاب
درون پرز آتش برون پرز آب.

یکی دامش آویخته از کمر
روان سیل بارانش از روی وبر.

زن از جای برجست و شد سوی او
بزد بوسه ای چند بر روی او ،

ز شادی زمانیش در بر کشید
گل رویش از خرمی بشکفید ،

بدو گفت کای بهتر از جان من
خداوندگار و نگهبان من

چه بودت کز اینگونه دیر آمدی
زدوریت برجامم آتش زدی ؟

چنین داد پاسخ بدو نیک مرد
که فریاد ازین چرخ بیهوده گرد!

که بیچارگان را بجان دشمنست
ورا خوی و آیین اهریمنست !

نشد یک زمان یار بیچارگان
مدارش بر آزار بیچارگان !

چنان بود غرنده دریا سیاه
که گم کردم آنجا ز بیراه راه ،

مرا موج دیوانه زنجیر کرد
اسیرم بزندانی از قیر کرد

خروشان گه از جای برکندیدم
نگونسار در چاهی افکندیدم !

از آن چه بکوهی بر آوردیم
بچاه دگر سرنگون کردیم !

زمانی بکردار جنگی پلنگ
برانداختی بر تنم تیز چنگ

چو توفنده باد دمان میوزید
دل ژرف دریا ز هم میدرید !

نفس را بسینه درون میفشرد
ز سرماش خون در بدن میفسرد !

چو میجست برق از بر تیره میغ
تن زنده میگفت برجان دریغ !

زدی آنچنان تند تندر نهیب
که دریا زبیمش گرفتی نشیب !

ز بس ریخت باران همی باشتاب
جهان شد سراسر چو دریای آب !

مرا از بر آب چون پرکاه
ز هرسو همیراند موج سیاه

تو گفتی اجل در کمین منست
دل آب جوشان ز کین منست !

همه شب نه آرام جستم نه خواب
تن و جان سپردم بدریای آب

از آن تا که صیدی بدام آورم
بر کودکان خوار ناید سرم

دریغا نشد بخت برگشته رام
سرانجام صیدی نیامد بدام !

کنون ای مهین جفت والا گهر
امید دل شوی خسته جگر ،

تونیز آنچنان کاین شب تیره روی
بخورشید روشن رساندی بگوی .

۱۰

زن از بیم برخورد بلرزید و گفت :
که دور از تو چشم زمانی نخفت ،

بدل گه شکیبائی آموختم ،
گاهی پاره دامها دوختم ،

همه شب مرا دیدگان سوی در
که تا کودکان را چه آرد پدر ؟

گه از بانگ تندر دلم پر نهیب ،
گهم قیرگون شب ربودی شکیب !

کشید آنگه از دل یکی آه سرد
دمی ماند خاموش و اندیشه کرد

چنین گفت زانپس بغم‌دیده شوی ،
که ما را غم دیگر آمد بروی !

تو رفتی و بیمار همسایه مرد
مهرین جان آفرین را سپرد

شتابیدو ره سوی یزدان گرفت
دل از زندگانی چه آسان گرفت !

کنونش دو فرزند مانده بجای
بگیتی درون خرد و بی رهنمای

نه روزی رسانشان نه فریادرس ،
پس از مرگ مادر مماناد کس !

*

چو بشنید صیاد مرد این خبر
غمی گشت و دو دست بر زد بسر

بگفتا دریغ آن نکوکار زن !
دریغ آن ز تیمار فرسوده تن !

دریغ آن گرفتار بند بلا !
دریغ آن بزندان غم مبتلا !

دریغا مهرین مادرا سرورا !
سر کودکان را بهین افسرا !

که فرخنده جاننش زتن بر پرید
دل دوستداران زغم بردرید !

ز گیتی جز از رنج و حرمان نبرد.
ازین شاخ جز تلخ میوه نخورد!

ندانم که مقصود یزدان چه بود؟
ازین آفریدنش ارمان چه بود ؟

چراش آفرید این چنین شور بخت؟
براندامش از غم بپوشید رخت ؟

بخردی بیازردش از مرگ مام
شدش صبح روشن چو تاریک شام

از آنپس نشاندش بسوگ پدر
ورا روز شادی پیامد بسر

ز بیچارگانش یکی گشت جفت
همان جفت در خاک تیره نهفت !

تبه کرد دور جوانیش را !
همان موسم کامرانیش را !

ورا با دو فرزند بی کس بماند ،
چنینش بروز سیه برنشاند !

پس از شوی نالان و دلخسته بود ،
امیدش بر آن کودکان بسته بود

که ناگاه جانش زتن بر گرفت
همان قهر دیرینه از سر گرفت !

امیدش بر الطاف یزدان پاک
که یزدان گرفت از تنش جان پاک

بیاورد چون باد و بردش چو دود
ندانم چه بود اندرین کار سود ؟

کنونش دو فرزند بی مادرند
بگیتی درون خوار و بی یاورند

زنا زود بشتاب وایدر مپای ،
بخواب اندرو نشان برآور زجای ،

که بینند اگر پیکر مام را
همان از می جان تهی جام را

زبی مهریش دیده گریان کنند .
دل از آتش بیم بریان کنند .

تو بشتاب و در خوابشان ایدر آر
که مادر نه بینند از آنگونه خوار

بما برشد افزون بسی درد و رنج
که شد کودکانش هفت اگر بود پنج !

در این تنگدستی و این فصل سرد
ابا هفت کودک چه خواهیم کرد ؟

زدل باید اندوه بیرون کنیم
بکوشیم و رنج تن افزون کنیم

مگر پاك يزدان كند ياوری
بگردد ز كین چرخ نیلوفری

به نیروی کوشش رهیم از محن
بسوزد دل بدکنش اهرمن !

۱۱

در اندیشه شد زن زفرمان شوی
بدل در بد آنکار را چاره جوی ،

نجنید از اینروی و برجای ماند
چنان سروی آزاد برپای ماند ،

چو صیاد از آنسان درنگش بدید
دژم گشت و ابرو بهم درکشید ،

بدو گفت کای زن درنگت ز چیست ؟
همانا که در دل ترا مهر نیست ؟

ازین پیش دل مهربان داشتی
رخ از یکسان بر نمیکاشتی . .

چه آمد که چونین شدی سنگدل ؟
نکردت غم دوستان تنگدل ؟

کنون زود پشتاب و مپسند ننگ
که درنیکوئی نیست نیکو درنگ !

غمی گشت زنرا دل از گفت شوی
شتایید و زی بستر آورد روی

حجاب از رخ کودکان برگرفت
عزیزان همسایه دربر گرفت

بر شوهر آورد و گفتش که : هان ،
مخوانم تو برخیره نامهربان !

از : قسمت دوم افسانه قرون

« پل » كوچك

مادرش چون او را بوجود آورد ، خود بجهان ديگر رفت .
اينهم يكي از بازيهاي شوم قضا بود . چرا مادر را كشت
و كودك را زنده گذاشت ؟ براي چه او را پس از مرگ مادر
گرفتار زن پدر كرد ؟

چه مصيبتى ! پدرش جوان بود و زنى ديگر گرفت .
در يكسالگى خيلى كوچكتر از آن بود كه پاريار و وار منفور شود .
گفتى كه آن كودك گلروى در زادن خطا كرده بود .
پير ساده دلى آن وجود بى كس را قبول كرد . اين پير
جدش بود .

گاه عدم نيز از وجود حمايت مى كند .
جد پير كودك را در بغل گرفت و مادرش را نگاهدارى طفلى
كه از مادري مرده برجاى مانده كارى شگفت و طبيعى است .

در پیری جز این چه میتوان کرد ؟ باید بکوشیم که درین
دوراه منزل، رهگذری مهربان و شفیق باشیم ، از پا در افتادگان
و درماندگان را یاری کنیم ، و دستهای کوچکی را که در تاریکی
بسوی ما دراز میشود ، بگیریم .

برای اینکه رحم و مروت در دلها نخشکد ، و ادای
وظایف انسانیت منسوخ نگردد، باید در زیر آسمان سیاه وجود
مهربانی هم پیدا شود . باید کسی باشد که بز کوهی سرخ چشمی را
از دامان کوه فرود آرد ، و دایه طفل بیمادری سازد . باید مرد
بزرگوار صاحب دلی، پیر یا جوان ، باشد که بمردم عشق و محبت
آموزد ، و این حیات مرموز مبهم را بمهر و ملاطفت بیاراید .
خدای آسمان، این فرمانروای مرگ نیز، بهمین سبب گاه
جد پیری را بجای مادری می نشاند ، و چون زمستان را سزاوار
آتش می شناسد ، جان مردی سالخورده را بدلی زنانه می آراید .

باری طفلی ناچیز بوجود آمد ، بی مادر شد، چشمان درشت
آسمانش از نور و ظلمت بی نیاز گشت ، زبانش با کلمات ساده
کودکی انس گرفت ، از آن بی آزر می شادابی که در بیگناهی
اطفال عریان هست، بهره مند شد، و بهمان صورت فرشته آسائی
که آدمی پیش از کمال دارد ، درآمد .

جد پیرش، که از گذشت سالها افسرده بود ، چنانکه طلوع

زرین و تدریجی روز را در آسمان سپیده دم بنگرند ، مفتون وی بود. او! که چقدر این شامگاه آن سپیده دم را دوست میداشت!

جد پیر كودك را بخانه برد ، و در چمنزاری رها كرد كه فراخنای مناظر زیبای آن ، تنها با وجود كودك خردسالی بكمال میرسید. دشتها سبز و خرم بود و از جنگلها و آبها همه گونه نسیم جان پرور بر میخاست . خانه او باغی بزرگ داشت كه گلها و چمنها و بوها و هوای جان بخشش بچه را نوازش میکردند ، زیرا كه گلها را رشك و كینه ای نیست .

آن باغ درختان سیب و هلو و بوتهای گوناگون فراوان داشت . هنگام گردش از میان شاخها میگذشتند . آب روشن در سایه درختان بید میلرزید و از دور سپیدیهای دلپذیری بشکل شانه و گردن دیده میشد ، چنانكه گفتی آنجا حلقه پریانست .

از آشیان ها زمزمه مرموز موجودات معصوم و پاك بر میخاست . هر چه بگوش میرسید شیرین و ملایم بود . چشمه ها میان علفها نجوائی داشتند ، و بر آنچه گویا و خموش بود ، آواز نرم و مرموز درختان نیز افزوده میشد .

بهشت آواز فروغ سرور انگیز آسمانست كه این خاكدان پست آنرا تكرار می كند . در تابستان وقتی كه این سقف مینائی میدرخشید ، باغ با وجود فرشته آسای « پل » رنگ بهشت میگرفت .

كودك در خلوت آن باغ محبوب و عزیز بود، و دریغا
که بدان خو گرفت !

باغ خود زیبا و فرحناك است . خداوند بر آن كودكی
خردسال و پیر سالخوردی نیز افزوده و بدینكار ، آنچه را که
دل می خواست با آنچه دیدگان می طلبید ، در آمیخته بود و
چون مبنای طبیعت جز هنر چیزی نیست ، شاعر چیره دست
آسمان ، گلها را بوجود كودك ، و كودك را بوجود آن پیر
كامل کرده بود .

اگر كودكی با گلها همسایگی وانس گیرد ، مقتضای سن
اوست . جد پیر هم بحكم همسایگی ، بدان جمع می پیوست .
خنده و شادی در اردیبهشت ماه لذتی دارد !

تماشای نوزادی گلرنگ که نیم عریان میان علفها و گلها
خفته باشد ، خیلی محبت انگیز است . ولی افسوس که این وجود
آسمانی تاب و توانی ندارد . پل در اول سخت ضعیف و لاغر
بود ، و هیچکس ببقایش امیدی نداشت . وقتی بدنیا آمد بادسیاه
و بدخواه مرگ میوزید . از کجا که همان سرد باد جانگزای ،
پس از ربودن مادر بدنبال طفلش برنخیزد ؟

باید پل را شیرداد . بز ماده ای دایگیش را قبول کرد و پل
برادر شیرری بزغاله شد . همچنان که بزغاله در جست و خیز

بود ، پل هم هوای راه رفتن داشت . جد پیر درین آرزو دستگیر وی شد و گفت : « حق با تست ، بیا راه برویم . »

ولی اطفال افتان و لرزانند . یک صندلی برای آنان گرداب «شاریید»^۱ و یک سنگ کوچک صخره های «سیلا»^۲ است . سرشان خم ، دوپایشان لرزنده و زانوانشان بی ثباتست . اما از شادی و سرورشان چیزی کاسته نمیشود ، چنانکه لرزیدن شاخ گل هم مانع گل کردن آن نیست .

یکسالگی سال دلگرمی و اعتماد و بزرگ شدن و برزندگی پیروز گشتن است . پل نخستین قدم را برداشت و میخواست قدمهای دیگر بردارد . مادران ازین راز بخوبی آگاهند . منظره فرح بخشی بود . جد پیر پایبای کودک میرفت و میگفت : « نیفتی ، مواظب باش ، بارک الله ، خودت تنها برو . »

پل جرأت داشت . از خطر نمی ترسید . گاه مردد میشد ، یاری می طلبید ، امیدوار بود ، اما در آخر براه می افتاد ، و جد پیر بادستھائی که از گذشت عمر میلرزید ، لرز لرزان آن بچه را در لرزیدن کمک میکرد ، و پایان اینکار خنده و قهقهه بود . هم چنان که طرح یک ستاره و توصیف جنگلی که مفتون

۱ - « Charybde » - این گرداب امروز « کالوفارو - Calofaro » نام دارد و در شمال شرقی جزیره سی سیل (سی چیلیا) ست .

۲ - « Scylla » - این صخره ها امروز « لارما - La Rema » نامیده میشود و نزدیک بندر مسینا در جزیره سی سیل است .

خورشید گشته ، از آن گرمی میستانند ، میسر نیست ، رمز خنده یک
 بچه را نیز نمیتوان در یافت . خنده کودک عشق است ، جلوه
 کمال معصومیت است ، طغیان لطف و ملاحظت دیر یابست ،
 افتخار بپاکی و صفاست ، غرور برپای ایستادن است ، صلح
 است ، چیزی از وجود نادانیست که همه چیز میداند . این خنده
 آسمان محسوس و خدای دیده است !

جد پل ظاهری متین و موقر ، شبیه بستاره شناسی که باموسی
 در پای کوه سینا سخن گفت ، و از آنگونه که در کتاب تورات
 بسیار دیده میشود ، داشت . اما در نهان پیری زیبا پرست و
 روشندل بود . پیش زیبائی دل از کف میداد . کودک را
 بی اختیار عزیز میشمرد . تجلی عقل را در دماغ کوچک پل
 تماشا میکرد . پل نیز هر ماه نغمه ای تازه داشت . میکوشید
 که افکار خود را با الفاظ ادا کند . کلمات از دهانش آهسته
 پرواز میکرد ، می افتاد و برمیخاست ، اما بجای آنکه بصورت
 فکر گفته شود ، شکل آواز میگرفت .

پل اصواتی را با هم جمع میکرد و پرواز میداد ، ایات
 مبهمی را تقطیع میکرد ، سخن میگفت ، تکرار میکرد ، خرده
 میگرفت و دمی خاموش نبود .

چنان می نمود که درختان نیز با هم ازو سخن میگویند .
 پل خوشبخت و سعادتمند بود ، و چه خوب است که آدمی سعادتمند
 و خوشبخت باشد !

پل بزور شادی و سرور در خانه حکومت میکرد . جد پیرش نیز فرمانگزار او بود . اگر میگفت : « پدر ، بایست ! » می ایستاد ، و اگر میگفت : « بیا ! » می آمد . بهار تازه همیشه بر زمستان پیر حاکمست . از آن پیر محکوم و آن طفل حاکم خانواده کوچک زیبایی پدید آمده بود . دی ماه میخواست در دیده اردیبهشت دلپسند و محبوب باشد . آن دو موجود معصوم دوساله و هشتاد ساله ، میان ترانه های دلکش مطربان باغ چه خوش می گشتند ! اگر پیر چیزی را از یاد برده بود ، کودک بخاطر داشت . شب در چشم ایشان تیره نبود . جد پیر بکودک اندیشه کردن می آموخت ، و پل جد پیر را بایمان و عقیده رهبری میکرد . گفתי در آن مکان زیبا هر یک از آن دو در آن مبادله روحی ، خداوند را از جهتی بدیگری نشان میداد .

از بازیهای روز تا خواب شب ، همه کارشان باهم میگذشت . عشقی آسمانی میان آن دو موجود بی آزار بوجود آمده بود . در یک اطاق بسر می بردند و هر گز از هم دور نمی شدند . در نخستین کلام و نخستین قدم توافق داشتند ، و توافق از جمله حوادث آسمان است .

لحن پیرمرد برای اینکه آن فرشته مفتون را بزبان آرد ، چندان ملایم نبود . بجای آنکه بگوید : « پل کوچک عزیزم ! » ، بجای عبارات دلنشینی که از پرندگان زیبا نیز در داستانها

شنیده ایم میگفت : « آبت، مراقب باش . دورنرو . نزدیک نشو . بین چطور پای خود را تر کردی ! مراقب سنگ باش . برو روی سبزه ها . » پل در جواب میگفت : « بچشم پدر » ،
یا « تقصیر من نیست . »

با اینهمه آسمان روشن و بی کران و آرام بود ، و خورشید تابناک جهانگیر ، از فراز سرپیر برپیشانی کودک بوسه میزد .

پدر پل بازن تازه خویش در خانه ای دیگر بسر می برد . وقتی که وجودی تازه بخانه داخل شد ، شکایت مرده در گور بجائی نمیرسد . از زن دوم پسری داشت و پل ازین نوزاد تازه بیخبر بود . اگر هم خبر میشد غمی نداشت . زیرا مسرور و خوشبخت و آسوده ، در سایه محبت جد پیر میزیست ، و از جهان و هر چه در آنست غافل بود .

جد پیر مرد .

وقتی «سام» به «راحیل» و «بوعز» به «روث»^۱ گفت : « گریه کنید که من خواهم مرد . » راحیل و روث گریستند . اما طفل خرد سال از مرگ بی خبر است . دیدگانش بیقرار نگراند و در ناصیه اش آثار تفکر پیدا است . جدش گاهی که خسته میشد ، می گفت : « پل ، من بزودی خواهم مرد ، و تو دیگر جد پیرت را ، که دوستدار تو بود ، نخواهی دید . » اما نور جهالت

۱ - سام پسر بزرگ نوح پیغمبر و «راحیل» مادر یعقوب بوده ، «بوعز» نیز از اجداد داود نبی و «روث» زن او بوده است .

کودکی را هیچ چیز خاموش نمی کند . پل هم پس از مرگ جد پیر خنده و سرور عادی را ترك نگفت .

در کلیسائی که مثل کلبه های دهکده حقیر بود ، باز شد .
 بیاد دارم که منجم جنازه پیر را تشییع کردم . کشیش دعای
 مبهمی میخواند . دوستان و بستگان پیر از پی جنازه اش به خانه
 آمدند ، تابگورستان برند و در خاکش کنند ! دشت خرم برین
 معما میخندید . گفתי که گلها ازینگونه مناظر شوم لذت میبرند .
 پیره زنان پا کدل میگریستند و ندبه و ناله بهم درمی آمیختند .
 از راهی که بخندقی مانند بود ، گذشتیم . در کنار راه گاوی که
 بر سبزه خفته بود ، برما بچشم مادری نظر میکرد . روستائیان
 لباس کوتاه تابستانی ببر کرده بودند . پل کوچک هم دنبال
 تابوت پیر میآمد . پیر مرد را بنزدیکترین گورستان بردند . محوطه ای
 بود خالی ، نزدیک کلیسای ده ، بادیوارهای فروریخته عریان
 وزشت . نه سروی ، نه گور مجللی ، و نه کتیبه و نقش مجعولی !
 از دری چوبین ، که شبانگاه می بستند ، بدان جای غم انگیز
 پراز گودال و صلیب ، که اگر خدا اذن دهد ، خوابگاه مرگست ،
 داخل شدیم . بمیله های در عشقه ای پیچیده بود . بچه بادقت
 بدرقبرستان خیره شد ، و این کاری مرموز و شگفت بود .
 سرنوشت و زندگانی برای اطفال خواب و خیالیست . پل
 سه سال بیشتر نداشت ، اما دریغ که برآن کوکب طالع شام تاری
 فرود آمد ! ...

« شیطان بیچۀ زشت ! کودك بدجنس ! از دیدن رویش
بیزارم . گمشو ! گمشو ! ترا خواهم زد ! حرکاتش تحمل پذیر
نیست . آنقدر مهر بانم که در کنار سفره تحملش میکنم ! لباس مرا
لکه کرد . همه شیر را خورد . باید در زیر زمین محبوسش کرد ،
و بجای غذا نان خشکش داد ! چقدر هم زشت است ! »

این عبارات همه نثار وجود بی آزار پل میشد ! پس از
مرگ جد پیر ، مردی بخانه آمد که پل او را نمیشناخت . این
مرد پدرش بود . پس از وی نیز زنی با سینهٔ عریان پیدا شد که
طفلی را شیر میداد ، آن طفل هم برادرش بود .

زن از نخستین نظر بروی چشم دشمنی و نفرت نگریست . مادر
مثل ابو الهول است . دلی سخت و نرم و دوروی دارد . از جانب
عشق سپید و از سوی حسد سیاه ! با فرزند خود مهربان و ملایم
و با بیچۀ دیگران سخت و سنگدل ! پیمبران و حواریون و شهیدان
اگر عذاب و شکنجه دیده اند ، علت آنرا میدانسته اند . اما جور
و ستمکاری در حق فرشتهٔ زرین موئی ، که از آسمان تبعید گشته
و هنوز با آدمیت مأنوس نیست ، خیلی زشت و نارواست !

مهر و ملاطفت بکینه و دشمنی ، وسایهٔ عطوفت به خار
دلگرای مبدل شده بود . پل ازین تغییر ناگهانی چیزی نمیفهمید .
شبهات طاق خود را تاریک و سیاه میدید . اشکها ریخت ! اما

نمیدانست که برای که می‌گیرید. چون نی بنی لرزان، هول و هراسی نامعلوم و مبهم داشت. پس از بیداری دید گانش حیرت زده بود. اینگونه اطفال برای چه دنیا می‌آیند؟ خانه را بی نور و دریچه میدید و سپیده دم با او رفتار آشنا نداشت. تا بدرون اطاق میرفت زن پدرش بانگ میزد که «گمشو! مرا از شر این بچه خلاص کنید!»

پل چون گهواره‌ای که بگرداب افتد، آهسته آهسته در فراموشی فروشد. کودکی که مظهر وجد و سرور بود، ناشاد گشت. پژمردگی و ملالش گلها و مرغان باغ را ملول و پژمرده کرد. آن مایه مسرت جورکش خانه شد. زن پدرش میگفت: «عذابم میدهد! چرکین و تنبل است. در گل ولای می‌غلطد!» بازیچه‌هایش را گرفتند، تا برادرش دهند. پدرش چون زن تازه را دوست میداشت، چیزی نمیگفت. فرشته‌ای بصورت جذامی منفوری درآمد. زن پدرش همینکه او را میدید میگفت: «کاش بمیرد!» سپس از نفرین او بنوازش فرزند خود میپرداخت که:

«ای عشق و خوشبختی من، تو بیا!... پروردگارا، من یکی از زیباترین فرشتگان ترا دزدیده‌ام و با پاره‌ای از آسمان برایش قنادی ساخته‌ام! ای خدا، گرچه بصورت بچه است، براستی فرشته‌ایست! بهشت خدا را در بغل دارم. ببینید چقدر خوشگل است! تو عشق منی، بزودی مردی میشوی...»

ماشاءالله چه بزرگ شده! وزنش باندازه بچه ایست که راه میرود!
 بیا تا هر دو پایت را بیوسم ، تو نور زندگانی منی ! «
 پل هم باندازه خاطرات بره ها و گلها بیاد می آورد که وقتی
 ازینگونه جمله های مهرآمیز بگوشش خورده است.
 در گوشه ای روی زمین غذا میخورد. پیوسته خاموش بود.
 دیگر سخن نمیگفت و گریه نمیکرد. اطفال هم گاه مرموز و صبور
 میشوند.

بسا که چشم اندوهگین بدر میدوخت.
 شبی هرچه جستجو کردند او را در خانه نیافتند. زمستان
 بود، فصلی که باما کینه توز است و شبش مانند دامی در راه جان
 ماست. بیرون خانه جای پاهای کوچکی در پرف مانده بود...

بامداد فردا بچه را پیدا کردند. کسانی بخاطر آوردند که
 در آنشب فریاد های مبهمی از دور شنیده اند. حتی کسی از میان
 ابرهای سیاه، در امواج هیاهوی شب، صدائی شنیده و پنداشته
 بود که کسی فریاد میزند: « بابا ! بابا ! » و ازین پندار واهی
 در دل خندیده بود.

مردم ده غمگین شدند و بجستجو برخاستند. پل در قبرستان
 پیدا شد. به آرامی شب و بیجانی سنگ... سرد و بیروح جلو
 در گورستان افتاده بود. چگونه توانسته بود تنها از آن دشت

سیاه بگذرد و بدان جایگاه شوم رود! هنوز میله در را در دست داشت و پیدا بود که میکوشیده است در را بگشاید. در آنجا کسی رامیجست که ممکن بود به حمایتش برخیزد. مدتی درسیاهی شب جد پیر را آواز داده بود. سپس در چند گامی آرامگاه دوست خود بر زمین افتاده، و چون نتوانسته بود او را از خواب برانگیزد، در کنارش بخواب رفته بود!

از کتاب سوم « افسانه قرون » ، قسمت « بچه ها »

جنگ داخلی

انبوه مردم وحشت ز او غم انگیز بود . همه فریاد « مرده باد ! » می کشیدند .

مردم شهر مردی بی باک و جسور و آرام را ، که خود نیز چون دیگران رقت ناپذیر و سنگدل می نمود ، در میان گرفته فریاد میزدند که : « این مرد منحوس را بکشید ! » و آن « مرد » چنان می نمود که مردن را کاری ساده می شمارد .

چون مغلوب و ناتوان گشته بود ، بایستی بمیرد ، و ناچار تن برضا داده بود .

پیروز شدگان از خانه بکوبش کشیده ، در میان جمعیتی که بتماشا دویده بود ، می بردند .
همه می گفتند : « او را بکشید ! »

درخانه خود بدام افتاده بود. لباسش از مردمکشی رنگ خون داشت. از آن کسانی بود که کور کورانه بهواداری فرمانروایان، تیغ بروی ملت می کشند، و میان «سه ولا»^۱ و «بروتوس»^۲ یا «باربس»^۳ و «بلانکی»^۴ فرقی نمی گذارند. تمام روز هر کس را دیده بود، کشته بود. ترس را نمی شناخت، و از لذت عفو خبری نداشت.

باخاطری آسوده میرفت، ودستهای خود را، که از دود باروت سیاه بود، پنهان نمی کرد.

۱ - سه ولا «Scévola» جوانی از رومیان قدیم بوده است، که چون در سال ۵۰۷ پیش از میلاد، پرسنا «Porséna» پادشاه کشور کلوزیوم «Clusuin» (در سرزمین اتروریا - Etruria) شهر رم را محاصره کرد، در کمال بیباکی بجادر وی رفت تا او را به کارد بزند. ولیکن بخطا منشی او را هلاک کرد، و چون پیش شاهش بردند دست راست خود را بجرم آن خطا کاری روی آتش گذاشت تا بسوخت، و به پرسنا گفت که سیصد تن دیگر از جوانان رم نیز سوگند خورده اند که درفداکاری ازو پیروی کنند. پرسنا ازین گفته چنان بیمناک شد که بیدرننگ با رومیان از در صلح درآمد.

۲ - بروتوس «Brutus» از جمهوری خواهان متعصب روم و از دوستان بسیار نزدیک قیصر «César» بود، ولی چون دریافت که قیصر میخواهد در رم فرمانروای مطلق گردد، بامخالفان وی همدست شد و او را کشت. نویسندگان بروتوس را مظهریک جمهوری خواه با ایمان، که همه چیز حتی جان خود را، فدای عقیده میکند، می شمرند.

۳ - باربس «Barbès» از آزادی خواهان متعصب فرانسه در قرن نوزدهم بوده است.

۴ - بلانکی «Blanqui» از انقلابیون نامی فرانسه در قرن نوزدهم.

زنی بگریبانش آویخت و فریاد برآورد که : « اینمرد پاسبانیست ، که ما را هدف تیر میساخت ! »

مرد گفت : « راست میگوید ! »

مردم فریاد زدند که : « پست باد ! مرده باد ! تیربارانش کنید ! »

آنها که او را می بردند گفتند : « او را اینجا نمی کشیم ، کمی دورتر ! در « باستیل » ! در جبه خانه ! برویم ! بیا ! راه بیفت ! »

مرد گفت : « هر جا که دلخواه شماست بکشید . »

آنگاه صفوف مردم تنگتر شد . تفنگها را پر کردند و باز فریاد برآوردند که : « مرگ بر پاسبان ! او را چون گرگی بخون باید کشید ! »

مرد به آرامی گفت : « حق با شماست ، من گرگم ، ولی شما هم سگانی بیش نیستید ! »

مردم همه با مشت های گره کرده تهدیدش کردند و فریاد زدند که : « او را بکشید ! بملت دشنام میدهد ! »

صد تن از میان جمع بیانگ بلند گفتند : « مرده باد دولت ! پست باد ! آنرا نمیخواهیم ! »

در چشمان مرد اسیر ، چون مار زخم خورده ، هنوز آثار خشم دیده میشد .

با اندوه و ملالی تکبر آمیز قدم بر می داشت، و از روی نعلش
کسانی، که شاید آنروز خود کشته بود، می گذشت.

انبوه مردم نیز از دنبالش در حرکت بود. ملت وقتی که
سر بطغیان بر آورد، هراس انگیزست.

هر چه بدان مرد بیشتر ناسزا میگفتند، سر بلندتر میداشت.
او را نگرفته، بلکه فرا گرفته بودند!

اوه! که از سراپایش چه کینه ای می ریخت! مردم نیز
بخون وی تشنه بودند.

اگر بر آن خلق عظیم مسلط میشد، همگی را زیر باران
گلوله بخون می کشید!

مردم باز فریاد زدند که: «او را بکشید! هم اکنون
ما را هدف تیر میساخت! این جاسوس خائن و دزد ملعون را
باید کشت!»

ناگهان صدای ملایمی بگوش رسید که می گفت: «او
پدر منست!»

و چیزی نور آسا در میان خلق پدید آمد: کودکی شش ساله
که دو دست را بحال تضرع و تهدید بر آسمان برداشته بود.
مردم باز فریاد کشیدند که: «این جاسوس را بکشید!
مغزش را بکوبید!»

ولی کودک خود را میان دو پای مرد افکند، و با چهره ای

که نور سادگی از آن می تافت، گفت: « پدر، من نمی خواهم که ترا آزار دهند! »

این کودک نیز از خانه آن مرد برون آمده بود. فریاد و هیاهو هر لحظه قوت می گرفت: « مرده باد! اورا بکشید! کار این جانی را تمام کنید! مرده باد! » از دور نیز غریو توپ به آهنگ ناقوسهای شهر جواب می گفت.

سراسر کوی را انبوه مردان کینه خواه فرا گرفته بود. همه یک زبان می گفتند: « مرگ بر حکام! مرگ بر کشیشان! مرگ بر زمامداران خائن! مرگ بر جاسوسان! این خیل دزدان را نابود کنید! »

در همان حال آن کودک بسادگی روی ب مردم کرد و فریاد زد: « مگر نشنیدید که گفتم او پدر منست؟ » زنی از میان جمعیت گفت: « چه بچه خوبی! چقدر خوشگلست! »

در چشمان اشکبار و آسمانی کودک نور حیات دیده میشد. رنگی پریده و لباسی آراسته داشت.

زنی دیگر پرسید: « طفلک، چند سال داری؟ » بچه در جوابش گفت: « پدرم را نکشید! » چند تن از مردم اندیشمند بزمین می نگرستند، و پنجه ها در گرفتن مرد اسیر سست تر گشته بود.

از میان آن گروه سنگدل ، یکی که از دیگران خشمگین تر بود ، برآشت و به بچه گفت : « برو ! »

— کجا روم ؟

— بخانه ات !

— بروم چه کنم ؟

— برو پیش مادرت !

پدر کودک آهسته گفت : « مادرش مرده است . »

— پس او جز تو کسی را ندارد ؟

مرد اسیر جواب داد : « برای شما چه اهمیت دارد ؟ »

و در حالی که بامتانت و آرامش دستهای کوچک بچه را

در سینه سخت و ورزیده خود گرم میکرد ، باو گفت : « کاترین

را میشناسی ؟ »

— همان که همسایه ماست ؟

— آری ، بخانه او برو .

— برای چه ؟

— برای اینکه مبادا آزارت کنند .

سپس آهسته بفرمانده مراقبان خود گفت : « گریبان

مرا رها کنید و دستم را ملایمتر بگیرید . میخواهم بچه بگویم

« تا فردا خدا حافظ ! » همینکه به پیچ کوچه رسیدیم ، یا

هر جای دیگر که دلخواه شماست ، تیر بارانم کنید . »

فرمانده با صدائی درشت گفت : « خوب ! »

و دست اسیر را آزادتر گذاشت.

پدر بفرزند گفت: «می بینی که اینان دوستان منند. با این آقایان گردش می کنم. هرچه میگویم بشنو، بخانه باز گرد.»
طفلک روی خود را برای بوسه پیش لبان پدر برد،
و آسوده و خرسند و آرام باز گشت.

پس از رفتن وی پدرش بدشمنان خود گفت: «اینک
آسوده شدیم، مرا بکشید، میخواهید بکجا روم؟»
ناگهان حس بخشایش، در مردمی که تشنه خون بودند
لرزشی پدید آورد، و همه یکدهان گفتند: «بخانه ات برگرد!»

از : قیمت سوم افانه قرون

انتخاب از میان دو رهگذر^۱

مرگ و بدنامی را دیدم . هردو شبگیر درون جنگلی
هراس انگیز می رفتند .

گیاه ناساز آن جنگل سیه فام بود و از وزش باد می جنبید .
مرگ اسبی مرده در زیر ران داشت ، و بدنامی براسبی
متعفن نشسته بود .

بانگ مرغان سیاه مرموزی بگوش میرسید .

بدنامی مرا گفت : « نام من شادی و خرمی است ، و بسوی
خوشبختی میروم . اگر بامن همراه گردی زروسیم ، پارچه های
ارغوانی و دیبا ، مجلسهای سرور و شادمانی ، کاخهای زیبا ، پیشوایان
دینی و دلکان ، خنده پیروزی در زیر طاقهای بلند ، نعمت

۱ - این قطعه درباره سال ۱۸۵۱ میلادی ، هنگامی که لوئی ناپلئون رئیس

جمهوری فرانسه کودتا کرد ، سروده شده است .

ومالی که بیدریغ سر از کیسه های تقدینه خود گشاید ، پارکها ،
 باغ بهشت آسائی برای تفریحات شب با درختانی گردنکش
 و پرستاره ، زنانی که بروی خوبشان سپیده صبح میدرخشد ،
 جمع شیپور چایانی که با فخر و غرور از شیپورهای مسین آهنگ
 عزت و جلال برآورند ، اینها همه ، اگر دنبال من آئی ، از آن تو
 خواهد بود . »

در جوابش گفتم : « از اسب تو بوی ناخوش می شنوم . »
 آنگاه مرگ مرا گفت : « نام من وظیفه است ، بگورستان
 میروم و از وادی شدائد و شگفتیها خواهم گذشت . »

گفتم : « میتوانی مرا پس پشت خود جای دهی ؟ »
 و از آن زمان من واو باهم درون آن جنگل ، بسوی نقطه
 تاریک مرموزی ، که خدا در آنجا ظهور میکند ، رهسپاریم .

۳۰ اکتبر ۱۸۵۹

از : قسمت سوم افاله قرون

آزادی

بچه حق پرندگان را در قفس می‌کنید ؟
بچه حق این دست‌انسرایان را از پیشه‌ها و چشمه‌ها
و سحرگاه و ابر و باد ، میربائید ؟
بچه حق جان شیرین را ازین موجودات زنده می‌دزدید ؟
ای انسان ، آیا گمان داری که پروردگار جهان بال و پرا
از آن آفریده است که تو برمیخ در یچه خویش آویزی ؟
مگر بی زشتکاری خوشبخت و خرسند نمیتوانی زیست ؟
این مرغان بی آزار بکدام جرم باید ، با آشیانه و جفت
خویش ، گرفتار زندان تو باشند ؟

که میداند که سرنوشت آنها را با سرنوشت ما چه رابطه ایست ؟

که میداند ، از کجا معلوم است که آن سبزه قبائی که
از شاخساران میربائیم ، این ظلم و شقاوتی که بر جانوران
می پسندیم ، و اسارت بیهوده‌ای که بحیوانات روا می‌داریم ،
بصورت « نرن »^۱ ها بر مغز ما فرود نیاید ؟

که میداند که زنجیر و غل ، مکافات افسار و عنان نیست ؟
ما از نتیجه اعمال خود غافلیم ، و نمیدانیم که در ژرفنای
اسرار ، از تصادم آنچه خندان خندان در روی زمین می‌کنیم ،
چه ببار می‌آید ؟

وقتی که سهره و گنجشک و قناری و بلبل ، این باده‌گساران
گنبد مینا را ، که سرمستان هوای آزاد و شناگران زیبای سپهر
نیلگونند ، پشت میله‌های آهنین محبوس میکنید ، نمی‌ترسید که
نوک خونین آنها ، از پس سیمهای قفس بجان شما رسد ؟
از عدل خدا غافل نباید بود ! هر جا که اسیری فریاد و فغان
کند ، خدای جهان نگرانست .

مگر از زشتکاریهای خود غافلید ؟

کلید باغ را بمرغان زندانی باز دهید . بلبلان و چلچلگان را
آزاد کنید . کفاره بدیهائی که بر پرندگان روا دارید ، برگردن
ارواح شما خواهد بود .

میزان نا پیدای الهی دو کفه سیاه دارد .

ازین زندانهائی که دیوارخانه را می‌آرایند ، بر حذر باشید .

۱ - نرن « Néron » پنجمین امپراتور روم قدیم بود که در تاریخ

و ادب مظهر سفاکی و ستمکاریست .

میله‌های سیاه زندان ، از سیمهای زرین قفس ریشه میگیرد
و مرغدان شوم مادر « باستیل »^۱ های هراس انگیزست .
حرمت آزادی رهگذاران بی آزارآبها و آسمانها و چمنها را
نگاه دارید !

هرچه از آزادی مرغان بگیریم ، تقدیر عادل سختگیر ،
از آزادی ما خواهد گرفت .

اگر گرفتار حکومت ستمکارانیم ، از آنست که خود ستمگریم !
ای فرزند آدم ! با آنکه اسیری در خانه داری که گواه
ستمکاری تست ، بچه حق توقع آزادی میکنی ؟

آنچه را که تو بی حامی و پشتیبان می پنداری ، دست غیبی
حمایت میکند .

همه کائنات متوجه آن مرغ مسکین تیره روزاست و روزی
ترا بسزا خواهد رساند .

تو از ستمگری می نالی و این ناله مایه شگفت منست !
در همان وقتی که تو از خود خواهی برای زندانی محکوم
بچشم تحقیر می نگری ، و او بر تو سایه اسارت و اطاعت
افکنده است ، دست تقدیر بر گریبان تست !

آن قفسی که بر درگاه خانه ات آویخته ، و در آن مرغی
زنده نغمه سرائی می کند ، برای تو از خاک زندانی برون
خواهد کرد !

۱۲ ماه مه ۱۸۵۶

۱ - باستیل یا باستی « Bastille » نام زندان و قلعه معروف پاریس بود
که در روز چهاردهم ماه ژوئیه سال ۱۷۸۹ بدست مردم آن شهر ویران گشت .

از

روشنیها و تاریکیها

مجموعه روشنائیها و تاریکیها در سال ۱۸۴۰ میلادی
منتشر شد. اشعار این مجموعه از آنچه هوگو تا آن زمان
سروده و منتشر کرده بود، برتر و تازه تر نبود، اما در آن
قطعات دلپذیری بنظر میرسید که از جمله بهترین اشعار
دوران جوانی شاعر بشمار میرود، و از آن میان قطعه
« اندوه اولمپیو » را بسیاری از منتقدان بزرگ، از قطعه
« دریاچه » لامارتین هم بهتر دانسته اند...

در قبرستان ...

گروه زندگان، زمانی از پی تفریح و تفرن و زمانی برای
آزردن خویش ، خندان و شادھوی و هوسهای خود را دنبال
می کنند . ولی من شوریده اندیشمند ، احساس می کنم که
مردگان فراموش گشته ، خاموش و خیره بر من می نگرند .
مردگان از کناره گیری و خلوت گزینی من آگاهند . مرد
متفکری را که زیر درختان انبوه می گردد ، می شناسند و میدانند
که روح من چون در آلام و مصائب خود غور بسیار کرده ،
میداند که آغاز هر چیز آشفته گی ، و پایان آن صلح و سلامت است !
مردگان وضع کنجکاو مرا در میان شمشاد بنان و گورها
و صلیبهای قبرستان می بینند ، و صدای پایم را بر برگهای خشک
می شنوند ، و میدانند که من چگونه درون جنگلها از تماشای
اشباح لذت می برم !
ای زندگان پر خاشجوی غوغائی ، مردگان آوای مرا ،

که در جهان طنین افکنده است، نیکوتر از شما می شنوند. نغمه های
چنگی که من در جان خود نهفته دارم، در گوش شما آواز
و سرود، و در گوش آنان ناله و مویه است.

این فراموش گشتگان حیات، جز طبیعت چیزی ندارند.
در باغ مردگان، که آرامگاه جمله ما خواهد بود، نگاه
سپیده دم ملکوتی تر و دلنوازتر، گل زنبق پاکیزه تر و آوای
مرغان شیرین تر و دلارامترست.

زندگانی حقیقی من در گورستانست! گاه از گل های سفید
دسته ای می سازم، و گاه گور های متروک از یاد رفته را تسلی
میدهم. از گوشه ای بگوشه دیگر میروم. شاخ های گلبنان را
برهم میزنم. علف های باغ را بصدا درمی آورم، و مردگان از
آنچه می کنم خرسندند!

در قبرستان بجهان خیال می پریم! و هنگامی که در آن
عرصه مرگ میگردم، باچشمان دوربین اندیشه، می بینم که روحم
بعالمی سحر آمیز مبدل گشته، و بصورت آینه مرموز دنیای
مشهود در آمده است.

در آنجا بروی سنگ های پراکنده می نشینم، و با آنکه بر حشرات
ناپیدا و شاخ های نامعلوم، و اشکال و رنگ های مبهم می نگرم،
بجای تماشای آنها روح تاریکم از تابش انوار، و جمال گلها
بهره میگیرد.

در قبرستان آن رؤیای شیرینی که آرمان منست ، و همیشه
چشمانم را خیره میدارد ، مانند پرده‌ای نورانی ، که میان ما
و این خاکدان فرو آویخته باشند ، می‌درخشد . در آنجا شکها
و بدگمانیهای من رنگ تضرع و نیاز می‌گیرد . التماس و عبادت را
ایستاده آغاز می‌کنم ، و زانوزده بفرجام میرسانم .

هم‌چنان که سپیده‌دم ، کبوتری میان صخره‌ها در جستجوی
قطره آب صبحگاهی پروبال می‌گشاید ، مرغ جان تشنه من نیز
در سایه گورها جرعه‌ای از باده ایمان و امید و عشق را جستجو
می‌کند !

اندوه المپیو

وقتی که او این مناظری را ، که دلش در آنجا پرده از
جراحات خویش بر گرفت ، دوباره دید ، دشتها سیاه و غم‌انگیز
و آسمانها بی فروغ و تیره نبود. ستارهٔ روز بر این گنبد نیلگون
بیکران میدرخشید ، و بر زمین فراخ ، بخور سرغزاران و سبزه‌ها ،
هوارا معطر می داشت !

پائیزشکر خند میزد ، و بردامان تلال ، بیشه‌های دل‌انگیزی
که آهسته بزریدی می گرائید ، سربجانب دشت فرود آورده بود .
آسمان زرین بود ، و پرندگان رو بدان وجودی که نامش
ورد زبانه‌است ، به ترنمات آسمانی مشغول بودند ، چنانکه گفتی
با خدا از آدمی سخن میگویند .

او خواست که همه چیز را ، از آبگیر کنار چشمه ، از ویرانه‌ای
که در آنجا تا آخرین دینار خود را براه خدا داده بودند ، از درخت
زبان گنجشک کهنی که از سنگینی سالها خمیده بود ، تا خلوتکده‌های

عشقی که در اعماق ییشه ها می جستند، و آن درختی که در سایه اش
 ارواح مأنوس و بهم پیوسته ایشان بالذت بوسه ها همه چیز را
 فراموش کرده بود، دوباره ببیند.

آن باغ و خانه دور افتاده، آن نرده ای که بر راهی کج
 و پر درخت مشرف بود، و آن باغچه های پر از میوه دامان
 تپه، همه را جستجو و تماشا کرد.

اندوهگین و ملول ره میسپرد، و میدید که با صدای قدمهای
 سنگین و غم انگیزش، در کنار هر درختی از روزگار گذشته
 خاطره ای بیدار میشود.

.....

دیر گاهی در آن دشتهای آرام بر مظاهر دلفریب طبیعت
 نگریست، و تا شبگیر در تخیل و اندیشه بسر برد.

تمام روز بی اختیار کنار سیلابی میگشت. گاه از تماشای
 آسمان، که مظهر جمال خدا بود، و گاه از منظره آئینه الهی
 دریاچه لذت میبرد.

از خاطرات گذشته یاد میکرد، و چون «پاریا»^۱ بی آنکه
 از حدود تجاوز کند، سرگرم تماشا بود.

تا غروب از هر طرف گردش کرد. شبانگاه دریافت که
 دلش چون گوری گرفته و تاریکست.

۱ - «پاریا» در هندوستان بکسانی گفته میشود که بسبب اصل و نسب
 یا بعلل دینی از تمام حقوق مذهبی و اجتماعی محرومند. در اصطلاح ادبی
 پاریا بکسی میگویند که منفور عامه باشد.

آنگاه فریاد برآورد که : « ای دریغ و درد ! من شوریده جان می خواهم بدانم که از آن باده سرمست درین صراحی چه مانده ، و این دره خرم با آنچه ازدل خود بدو داده ام ، چه کرده است .

افسوس ! که در اندک زمان همه چیز دگرگون میشود ! ای طبیعت آرام ، چه فراموشکاری ، ورشته های مرموزی را که دل های ما بدان بسته است ، در تحولات خود چه آسان می گسلی !

شاخ و برگهایی که میان بیشه خلوتگاه ما بود ، صورت دیگر یافته ، درختی که حروف اول نامهای خود را بر آن کنده بودیم ، خشک و خمیده است . گلستان کوچک ما را کودکان از بیخ و بن کنده اند !

گرد چشمه ای ، که چون از بیشه ها فرود می آمدیم ، او با وجد و نشاط در گرمای روز از آن آب می خورد ، دیواری کشیده اند . او پری وار دست خود را پر آب میکرد و از انگشتانش رشته های مروارید فرو میریخت !

راه سخت و ناهمواری را ، که در شنهای نرمش نقش روشن پای دلفریب او ، گفتی در کنار نقش پای من می خندد ، سنگفرش کرده اند !

دیواره راه که ایام پیشمار بر آن گذشته ، و او همیشه دوست

میداشت که نزدیک من بر آن قرار گیرد ، از برخورد ارابه های
 بزرگی که شبانگاه ناله کنان بده بازمی گردند ، فرو ریخته است !
 جنگل در یک جا معدوم گشته و در جای دیگر وسعت
 گرفته است . از آنچه با زندگانی ما مأنوس و آمیخته بود اندک
 چیزی بجاست . یادگارهای دیرین همه چون توده خاکستر
 سرد و خاموش ، از تند باد زمان پراکنده و نابود گشته است .
 آیا برآستی پیمانۀ حیات ما پر گشته ، و ساعت واپسین فرا
 رسیده است ؟

آیا عمر رفته را بدین شکوه های بیهوده باز نمیدهند ؟
 زمانی که من اشک حسرت می بارم ، دست نسیم باشاخ
 درختان بازی میکند . خانۀ دیرینم بر من نگرانست ، اما مرا
 نمی شناسد !

اینک از آنجا که روزی گذرگاه ما بود ، دیگران میگذرند .
 همچنان که مابدانجا آمده ایم ، دیگران نیز می آیند و همان آرزویی را
 که من و او در جهان خیال برای خود ساخته بودیم ، دنبال
 می کنند ، اما بدان نمیرسند !

زیرا که درین خاکدان ، هیچکس آمال خود را بانجام
 نمی رساند .

سرنوشت همه فرزندان آدم ، از نیک و بد ، همین است .
 همگی در یک جای رؤیای حیات از خواب بیدار میشویم ، و آنچه
 درین جهان آغاز میشود ، در جهان دیگر پایان خواهد گرفت .

آری، باز هم دلدادگان بی غش بدین گوشه آرام پر نشاط
دل انگیز خواهند آمد، تا از تخیلات شیرین و کبریا و جلالی
که طبیعت با عشق نهانی می آمیزد، بهره گیرند.

ای آرام جان من، ازین پس دشتها و گذرگاهها و خلوتکدهای
ما، و این بیشه های دلفریب، از آن دیگران خواهد بود،
و آرامش این امواج مقدس که روزی پاهای برهنه ترا شسته است،
بدست زنان دیگری، که بی پروا در آب میروند، برهم
خواهد خورد!

آیا ما براستی درینجا بعبث عشق ورزیدیم!
آیا ازین دامنه های پر گلی، که وجود ما در آنجا با شرار
عشق بنیان گرفت، چیزی برای مانخواهد ماند!
طبیعت سنگدل همه چیز را از ما باز گرفته است.

ای دره ها، چشمه های سرد، تا کهای سرسبز، ای شاخهائی
که از آشیانه ها بارورید، ای غارها، جنگلها، بیشه ها، بمن
بگوئید که آیا ازین پس دیگر زمزمه ها و ترانه های شما همیشه
برای دیگران خواهد بود؟

چقدر ما بر موز وجودهای سخت و آرام و دقیق شما آشنا
بودیم! آوای شما با نداهای قلبی ما چه مأنوس و هماهنگ
بود! بی آنکه آرامش اسرار شما را بر هم زنیم، بنکته های
باریکتر از موئی که گاه بگاه میگفتید، دل می سپردیم.

ای دره کوچک، ای گوشه خلوت، ای طبیعت زیبائی که

درین دشت دلفریب جای گرفته‌ای، جواب بدهید. بما بگوئید
 که چون هردو بصورتی که گور سردبمردگان اندیشناک میدهد،
 درآمده‌ایم، و با این همه عشق بزیر خاک تیره فرو شدیم، شما
 باز هم متأثر نخواهید شد، و همچنان آرام بچشن و سرور
 وشکرخند ها و ترانه های خود مشغول خواهید بود؟

آیا چون ارواح مارا، که آشنای کوهها و بیشه‌های شمائیم،
 در خلوتگاههای خود سرگردان یافتید، باما از آن چیزهای ناگفتنی،
 که هر کسی با دوستان باز یافته قدیم خود می گوید، خواهید
 گفت؟

آیا می‌توانید بی ناله و غم ناظر سیر ارواح ما در آنجا ها
 که هنگام زندگی گردشگاه ما بود، بشوید، و بنگرید که
 روح او روح مرا در کنار خویش بجانب چشمه اشکباری که
 آهسته بناله و ندبه مشغولست، می‌کشاند؟

واگر دودلداده مهربان، شور و عشق خود را در گوشه
 خلوتی بسایه گل‌های شما برده باشند، بگوش آندو خواهید گفت
 که: ای بهره‌مندان زندگانی، از اندیشه مردگان غافل نشوید؟
 خدای بزرگ، یکروز چمن‌ها و چشمه‌ها و جنگلهای
 پهناور و صخره‌های خاموش و عظیم و آسمانهای مینائی و دریاچه‌ها
 و دشتها را، در اختیار ما می‌گذارد، تا جولانگاه آرزوها
 و عشقهای ما باشد.

سپس آنهمه را باز می‌گیرد، شرار مارا خاموش می‌کند،

بر آنجا که جلوه گاه ماست ، نقاب شب می کشد ، و بچمنزاری
که مظهر عشق مابوده ، فرمان میدهد که آثارمان را نابود کند
و نام ما را از یاد ببرد !

ای خانه و بوستان و بیشه ها ، ما را فراموش کنید ! ای
علف گذر گاه ما را تباه کن ! ای خس و خار جای پاهای ما را
نهان سازید ! ای مرغان بخوانید ، ای چشمه ها در جویباران
بغلتید ، ای برگها بروئید ! اما بدانید که از یاد رفتگان شما
هرگز فراموشتان نمی کنند !

شما در دیده جان عشق ، و در صحرای زندگی مانند واحه ای
خرم و امید بخشید ! تو نیز ای دره کوچک ، آن خلوتگاه
عزیزی هستی که من و او دست در دست در آنجا گریسته ایم !
همچنان که گروهی داستانسرای رهگذار ، سرود گویان
در پس پشته ای از نظر پنهان شوند ، هوسهای آدمی نیز همه ،
از بدونیک ، با گذشت زمان نابود میشود .

لیکن ترا ، ای آفتاب عشق غروبی نیست ! تو مانند مشعلی
فروزان شام زندگانی ما را روزمی کنی . گاه بشادی ، و بیشتر
با غم و اشک ، ما را مفتون و فریفته خود میسازی .
تاجوانیم از تو ییزار ، و چون پیری فرارسید ترا ستایشگریم !

از

میاں مخوف

در سال ۱۸۷۰ ناپلئون سوم بخیال اینکه اساس
سلطنت خاندان خویش را استوار سازد، بادولت پروس
از در جنگ در آمد و شکست «سدان» کاخ امپراطوریش را
واژگون ساخت. پس از فرار او سرداران پروس شهر
پاریس را محاصره کردند، و در آن شهر انقلاباتی روی داد
که مایه کشتارهای هولناک شد.

اشعاری که ویکتور هوگو بعنوان «سال مخوف»
سروده، سرگذشت فرانسه و پاریس در سال ۱۸۷۰ میلادی
است، که او خود شاهد پرده های غم انگیز آن بود.

در کنار يك سنگر ...

در کنار سنگری ، میان سنگهائی که بخون گنهکاری آلوده و با خون پاکی شسته شده بود ، جوانکی دوازده ساله را با چند مرد گرفته بودند . افسر دشمن ازو پرسید : — تو هم ازینان هستی ؟ جوانك جواب داد : — همه با همیم . افسر گفت : — خوب ، پس ترا هم تیر باران میکنیم . منتظر نوبت خود باش .

جوانك دید که برقهای جست ورفیقانش همه پای دیوار بيخاك افتادند .

بافسر گفت : — میگذارید که من بخانه روم و این ساعت را بمادرم بسپارم ؟

— میخواهی بدین بهانه بگریزی ؟

— نه ، برمیگردم .

— شما کوچه گردان از مرگ می ترسید! خانه ات کجاست؟
— آنجا، نزدیک چشمه . جناب سروان، باور کنید که
برمیگردم.

— خوب، برو بدجنس!
جوانک رفت. افسر بسر بازان گفت: — ما را نیکو فریب داد.
سر بازانش بکار جوانک میخندیدند، و تیر باران شدگان
ناله های واپسین باخنده ایشان می آمیختند. اما آن خنده زود
بسر رسید. زیرا که جوانک ناگاه بارنگ پریده بازگشت و مثل
«ویالا»^۱ با کمال بیباکی پیاپی دیوار رفت و گفت: — برای مردن حاضرم!
مرگ کور دل هم از پردلش شرمنده شد، و افسر دشمن
از گناهش در گذشت.

ای جوان، من درست نمیدانم درین طوفانی که میگذرد،
و همه چیز را از بد و نیک، دزد و پهلوان، بهم درمی آمیزد،
چه سبب شده بود که تو درین جنگ شرکت کنی. ولی فاش
میگویم که روح تو روحی بزرگست.

تو در ژرفنای گرداب خطر، دو گام بمحبت و شجاعت
برداشتی، یکی بسوی مادر و یکی بجانب مرگ.

صداقت خوی اطفال و ندامت خصلت مردانست. آنچه
ترا بدان واداشتند از تو انتظار نمیرفت.

۱ - «Viala» جوانک پردلی بود که در انقلاب کبیر فرانسه بدست هواداران

شاه، در سال ۱۷۹۲ کشته شد.

اگر کودکی دیواری شوم را ، که دوستانش پای آن
جان داده اند ، برقرار و زندگانی وسپیده دم ، بر بهار و بازیهای
کود کانه ، ترجیح میدهد ، خیلی شیردل و بزرگست .

ای جوان دلیر ، افتخار بر پیشانی تو بوسه میزند !
دوست مهربان ، اگر تو در یونان کهن میزیستی ،
« استه زیکور »^۱ ترا بحراست یکی از دروازه های « آرگس »^۲
میفرستاد ، و « سینه ژیر »^۳ بتو میگفت که : « مادودر دلیری برابریم ! »
« تیرته »^۴ و « اسشیل »^۵ در « مسن »^۶ و « تب »^۷ ترا بحلقه جوانان

۱ - استه زیکور « Stésichore » شاعر غزلسرای یونانی در قرن ششم پیش
از میلاد بود .

۲ - آرگس « Argos » از شهرهای یونان قدیم بوده است . این شهر امروز
« پلانیت زا » نام دارد .

۳ - سینه ژیر « Cinégyre » برادر اسشیل « ایسخولس - Eschyle » شاعر نامی
یونان قدیم بود که در نبرد معروف ماراتن « Marathon » (۴۹۰ پیش از میلاد)
شرکت کرد و با شجاعت کشته شد .

۴ - تیرته « Tyrtée » (بیونانی تیرتئوس) از شاعران یونان قدیم در قرن
هفتم پیش از میلاد بوده است .

۵ - اسشیل (ایسخولس) از شاعران بزرگ و موجد نمایشهای حزن انگیز
در یونان قدیم است . در سال ۵۵۵ پیش از میلاد بوجود آمد و در ۵۶۴ پیش از میلاد
درگذشت . از جمله آثار معروف او قطعه ایست بنام پارسیان .

۶ - مسن « Messène » (بیونانی مسنا) از شهرهای یونان قدیم و پایتخت
مسه نیا بوده است .

۷ - تب « Thèbes » (تبا) از شهرهای یونان قدیم بود که هنگام لشکرکشی
خشیارشاه شهریار هخامنشی بیونان ، برضد شهر آتن با شاهنشاه ایران همدست شد .

بر گزیده و پاک نژاد میخواندند ، نامت بر صفحه های رویین نقش
کرده میشد ، و در زیر این آسمان پاک ، از آن مردان میشدی که اگر
از کنار چاهی که در سایه بیدینی است ، بگذرند ، آن دوشیزه زیبا ،
که ظرف آبی برای گاوان تشنه خود بردوش دارد ، اندیشمند
واپس مینگرد ، و دیر گاهی چشم برایشان میدوزد .

از

ترانه‌های کویا و جنگل‌ها

در مجموعه ترانه‌های کویها و جنگلها ، که در آن شاعر بخواهش طبع خود دل سپرده است ، قطعات زیبا بسیار دیده میشود ، و برخی از آنها بهترین نمونه تغزل است . ولی بر روی هم این « ترانه ها » در میان آثار نظمی ویکتور هوگو مقام بلندی ندارد ، و بگفته یکی از منتقدان عصر « در اشعار این مجموعه بجای صدای استاد ، آواز دانشجوی ساده ای بگوش میرسد که از حجره کوچک خود سربکوی و جنگل نهاده ، دختران دلفریب و پروانگان زیبارا دنبال میکند ... » اشعار این مجموعه را ویکتور هوگو در سال ۱۸۶۵ میلادی سروده است .

از شش هزار سال پیش ...

از شش هزار سال پیش جنگ و خونریزی پسند ملتهای
ستیزه کارست ، و خدای بزرگ بیهوده وقت خود را در ساختن
ستارگان و گلها تباه میکند .

اندرزهای آسمان پهناور ، جمال زنبق پاك و آشیان زرین
پرندگان هم از جنون قلبی انسان حیرت زده چیزی نمیتواند کاست .
مردمکشی و فتح و ظفر ، بزرگترین آرزوی ما فرزندان
آدمست ، چنانکه اقوام سیاه پوست نیز از آوای طبل لذت میبرند .
افتخار ، همه مادران مسکین و اطفال خردسال را فدای
تصورات باطل و ارایه نصرت و پیروزی خویش میکند .

نیکبختی ما رنگ توحش گرفته است . بجنگ رفتن و مردن ،
و در شیپور جدال دمیدن را مایه خوشبختی می شمیریم !
برق پولاد میدرخشد ، خیمه ها میسوزد ، بارنگهای پریده
یکدگر را بجنگ برمی انگیزیم ، و جانهای تاریک را در آتش
توپها روشن می کنیم .

و این همه بخاطر فرمانروایانی است که شما در گور نرفته،
 بهم دست دوستی میدهند، و همانوقتی که شما خاک میشوید،
 و در میدان جنگ، لاشخوران و شغالان در جستجوی گوشت،
 گرد استخوانهای شما می‌چمند، باهم عهد مودت می‌بندند!
 هیچ ملتی ملت دیگر را در جوار خود زنده نمیتواند دید،
 و برای کشتن همسایگان، آتش حماقت مارا بادم خشم و کین
 برمی‌انگیزند.

این یکی روس است! مغزش را پریشان باید کرد و سر از
 تنش جدا باید ساخت.

آن دگر از مردم «کرواسی»^۱ است! باید بتیرهای
 پیاپیش بخاک انداخت! این کار کمال عدل و صوابست،
 برای چه لباس سفید بتن کرده بود؟

این دیگری را هم نابود میکنم، و با خاطری آسوده راه
 خود میگیرم. زیرا که او در آنسوی رود «راین» از مادر
 زاده است، و این خود عظیم جنایتی است!
 جنگ «رسباخ»^۲! جنگ واترلو^۳! انتقام!

۱ - کرواسی «Croatie» قسمتی از مجارستان قدیم بود و امروز جزئی
 از کشور یوگسلاوی است.

۲ - رسباخ «Rosbach» دهکده ایست در ناحیه «ساکس» که فردریک
 بزرگ پادشاه پروس در آنجا سپاهیان آلمان و فرانسه را در سال ۱۷۵۷ میلادی
 درهم شکست.

۳ - مقصود نبرد معروف «واترلو» است (در سال ۱۸۱۵) که بشکست
 ناپلئون اول از قوای انگلستان و پروس و تبعید او به جزیره «سنت هلن» منتهی گردید.

آدمی که از آوای سهمناکی سرمست میشود ، جز مردمکشی
و سیاهکاری هنری نمیتواند داشت .

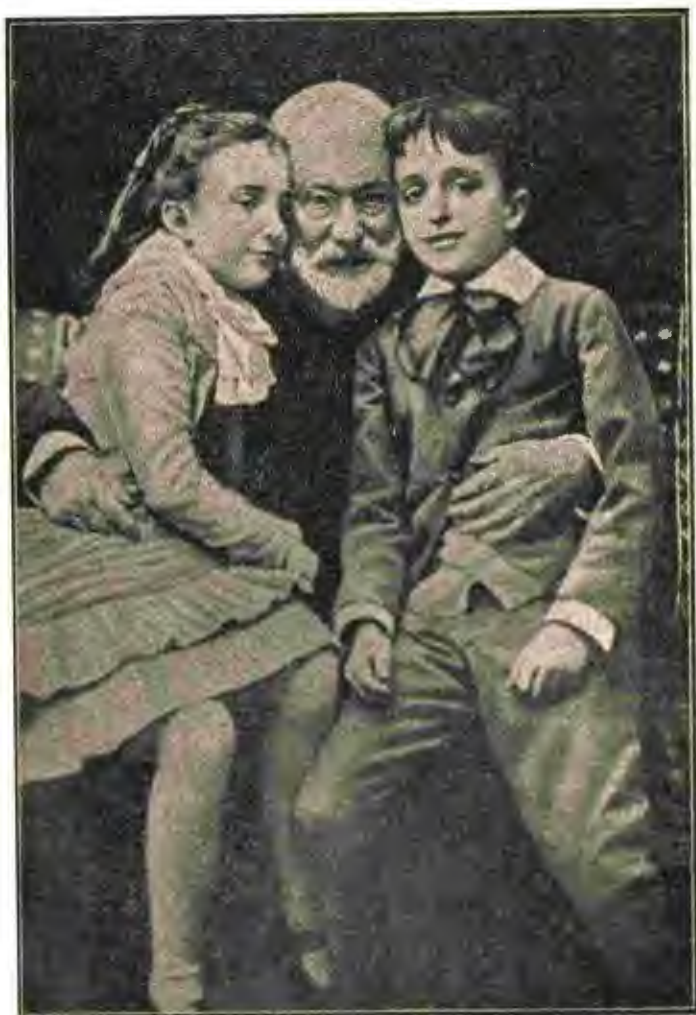
البته می تواند از چشمه ای گوارا بنوشد ، در گوشه ای
بزانو درآید و بعبادت پروردگار مشغول گردد . میتواند عاشق
شود ، و زیر درخت بلوطی دل باندیشه های شیرین سپارد .
اما کشتن برادران ازین همه دلپذیرتر و خوشترست .
یکدگر را پاره پاره می کنند ، در دام می افکنند ، ازهرسو
میدوند ، و ناگهان عفریت خوف و هراس در یال اسبانشان
می آویزد .

در همان هنگام ، سپیده دم ازطرف دشت سر بر کرده است !
اوه ! راستی برای من شگفت انگیزست که مرغ سحر
نغمه سرا گردد ، و باز دلی کینه توز بماند .

از

فن پدر بزرگت بودن

مقام و ارزش ادبی قطعاتی که ویکتور هوگو در مجموعه فن پدر بزرگ بودن گرد آورده است ، بیایه قطعات « افسانه قرون » و « تأملات » ، و حتی « برگهای خزان » و « نعمات سپیده دم » و غیره نمیرسد . اما اگر از برخی جهات کودکانه آن ، که شاعر در اختیار آنها تعمد داشته است ، چشم پوشیم ، لطف و صداقت و سادگی و محبتی که در قطعات این مجموعه بکار رفته ، بسیار لذت بخش و دل انگیزست .



ویکتور هوگو با نوادگان خود

آزاد شده

بعد از زمستان سخت امسال ، در قفسی که پیش از آن یک عالم پرنده نغمه سرائی می کرد، مرغکی بیش باقی نمانده بود . مرغدان بزرگ یکباره خالی گشته و در آن جز مرغک زنبور خوار زیبائی، که با خاطرات « مرغانه » خود تنها بسر میبرد ، پرنده ای دیده نمیشد .

همه خوشبختی این مرغک زیبا آن بود که دانه و نان شیرینی و آبش بریده نمیشد ، و گاه در آن قفس مگسی میدید . ازین که حتی سار و گنجشکی هم مونسش نیست ، خشمگین و ملول بود . در قفس بودن بد ، ولی تنها و بی یار بودن از آن بدتر است .

مرغک مسکین ! تنها میخفت و چون سپیده میدید ، زیر بال و پر خود را نیز با منقار تنها میجست !
از تنهائی دیوانه وار گرد نشستگاه قفس میگشت و گاه

پیایی از چوبی بچوب دیگر میپرید، و پس ازین پرشهای بیقرار،
ناگهان خاموش و آرام و محزون میشد، و در گوشه قفس
میخزید. در میانه روز سر و چشم در زیر بال فرو میبرد. پیدا
بود که از بی جفتی و تنهایی عزا گرفته و از یاد ترانه های
خاموش گشته یاران قدیم، رنج میکشد.

بامداد امروز در مرغان را گشودم و داخل شدم.
در آن زندان جز پناهگاهی محقر، دوچوب برای نشستن
مرغان، یک بیشه کوچک مصنوعی و یک فواره رقصنده چیزی
دیده نمیشد. هنگام زمستان هم قفس را با روپوش بزرگی
می پوشاندیم.

مرغک بیچاره چون غول سیاهی را در قفس دید بسوی
سقف پرید، بزیرجست، و با ترس و تشویش فراوان در جستجوی
مأمنی برآمد. ترس ضعیفان همیشه باخشم و کینه ای عاجزانه
آمیخته است.

مرغک از پیش دست وحشت انگیز من میگریخت. چون
برای گرفتنش بالای میزی رفتم، مغلوب شد و از ترس ناله
سر کرد و خود را بگوشه ای انداخت.

او را گرفتم. ذره با دیوچه میتواند کرد؟ کسی که
بی سلاح و ضعیف و وحشت زده گرفتار دیوی شود، از سرسختی
و مقاومت چه فائده میبرد؟

مرغک چشم بسته و بیجان ، با منقار باز و گردن آویخته ،
در دست من خاموش و آرام و بیحرکت بود . حس میکردم
که قلب لرزانش زیر انگشتم میزند .

اردیبهشت و سپیده دم دوبار در شبیه یکدیگرند . چنانکه
آن یک فتن و دلفریب است ، این یک لعل گون و زیباست .
اردیبهشت مثل کسی است که خندان چشم از خواب میگشاید .
اردیبهشت بود . باغ و چمنزار خانه من ، باغهای اطراف
وافقی ، همه جا از زمین تا آسمان ، از آن سرور و نشاطی که
در گل بشکل بوی و درستاره بشکل شرار جلوه میکند ، لبریز
بود . درختان با جامه زرین عیدی ، کنار جوی ایستاده و زنبوران
بترانه های آسمانی سرگرم بودند .

مرزنگوش بردوش نعنای آبی آویخته ، قطراتی را که
از جوی آب در حقه گلها میچکید زبان میزد ! گیاهان چمن شاد
بودند که زمستان پایان یافته است ، و طبیعت خرسند بود که
در عطر و آواز و نور توانگر ، و مهمان نوازی را آماده است .
در فضا نیز عشق و محبت بال میزد .

از مرغدان با مرغک بیرون آمدم . نزدیک ایوان
چوبینی ، که بجامه پیچک آراسته بود ، رفتم . دنیای نو ، آفتاب
و سراپای طبیعت ، همه پر از شور و التهاب بود ، و همه چیز
میدرخشید .

دست را باز کردم و بمرغک گفتم : آزاد باش !
 از دستم پرید . در میان شاخهای موج و در فراخنای
 فروزان بهار ناپدید شد . دیدم که روح ناچیزش دوری گرفت
 و در صفای گلگون آسمان ، که بشراهی آراسته است ، در هوای
 بلند ، میان درختان بی پایان ، ناپدید گشت . بسوی عشقها
 و آشیانهای نامعلوم پرید ، و با بیم و آرزوی بهشت ، بی آنکه
 از مقصد خود آگاه باشد ، راه شاخها و گلها و آبها و جنگلهای
 سبز نوشاد پیش گرفت .

در آن روشنی و صفا ، هنگامی که شاهد فرار و آزادی آن
 وجود ناچیز بودم ، ناگهان در اندیشه فرو شدم و بخود گفتم
 که : « امروز تو کار مرگ را کردی ! »





تمثیری که بمناسبت کتاب «فن پدر بزرگ بودن» از ویکتور هوگو کشیده‌اند.

*Printed in Bank - é Melli Printing House.
Tehran, Iran*

COLLECTION DE LA LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Éditeur en chef :

E. Yar-é-Chater

VICTOR HUGO

Poèmes choisis

Traduits en Persan

Par

Nassrollah FALSAFI

Professeur à l'université de Téhéran

avec 30 gravures, dont 12 hors texte.



B.T.N.K.

Téhéran, 1956